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أنا أملك حرية الاختيار بالفعل.. 
فليس لدي خيارٌ آخرسوی أن يكون لدي حرية الاختيار. 


كريستوفر هيتشنز 


المقدمة 


في السادس عشر من ديسمبر عام ۰۲۰۱۱ تصدّر خبر وفاة كريستوفر 
هيتشنز وسائل الإعلام العالية كافة» أذكر أن ردود الأفعال انقسمت بين من 
يلعن روحه و من تعاطف مع الخبر. 


ذکرت الفئة التي كانت تشعر بالسقم تجاه UN Vol‏ كانت الفئة 
سور رت ليه ا ترمو امه اب كاري 
الأساسات البالية للمُجتمعات الحديثة. لم بق هيتشنز شين يُشعرنا بالغضب 
إلا وواجهه le‏ من دون خوف كان هو الصوت الشجي الذي يصرخ 
بوجه «الشراء اهستيري» |S‏ كان يصفه. 

ما افتقدناه في كلا الفئتين تقريبّاء هو النظر لكريستوفر هيتشنز بوصفه 
إنسانًا أولاء وكاتبًا Lie‏ يغوص في أعماق الأمور من دون تردد. لم يلتفت 
أحد لكريستوفر الخلص لقرّاءه ولعائلته وأصدقائه. کل منهم أخذ موققًا 
تابعا للفئة التي ينتمي إليهاء بين صول مُتشدد. وبين من لا مُقدّس لديه. 


يكفينا أن هيتشنز كان يتوخى مجتمعًا لا يكوّن آفراذه آراءهم بناء على ما 
يفرضه الآخرون عليهم» أو ما يوهمونهم بأنه حقيقة» وأنهم هم الفئة الناجية 
الوحيدة» أما الباقون فهم متآمرون ويحملون مشاعر الغل والحقد عليهم. 

يولد المرء» ينضج وهو يظنّ OF‏ أصعب ما سيواجهه في هذا العام هو 
تدر أمر ا معيشة الكريمة -التي هي صعبة بالفعل- LES‏ ليست الأصعب؛ 
فأصعب ما نمرٌ به هو تكوين الفکر في حياتنا نحن أبناء هذا القرن» نواجه 
شتى أنواع التضليل وفرض الآراء وقمع الأفكار؛ قمع بهدف لقولبة الكل 
تحت غطاء الايديولوجيات وأعراف المجتمع السائدة. ليست هذه دعوة 
للفوضى والأناركية (اللاسلطوية) بالتأكيد؛ لكنْ تكوين فكر مُستقل هو 
أحد أسمى درجات الإنسانية. 

مثل أجسادنا التي ضممت للعيش بعصور حجرية» لا يوجد بها تنوع 
أطعمة مُصبّعة تُسوّس الأسنان فإن أدمغتنا هي كذلك تُعاني؛ LEY‏ لا زالت 
تعيش بالاصدار الحجريّ نفسه. لم تُصمّم لتكوّن حاجرًا نقديًا بسهولةه 
أدمغة يسهّل خداعها هو Fal‏ كارثيّ بالنسبة إل أيّ ant‏ تصاعدت صناعة 
الوهم مع تقدّم البشر فالبشر الآن لا يزرعون طعامهم» بل يصنعونه في 
ole‏ تبدف إلى الوصو ل إلى أقصى مناطق اللذة في الدماغ. إذا كافح 
الإنسان هذه الدرجة من أجل تقديم وجبات یدمن الدماغ عليها مها كانت 
تأثیراما سلبية عل ett‏ قا بالکم بي | وكا من آجله في عام نشر الافکار 
الراد بثها في الجتمع! 

هذه دعوة للقراءة بت pile‏ لکم الیوم JUSS‏ الحتوی ly pall‏ عنه» من 
يقرأ میتشنز سیلتمس مزيجًا من الشجاعة والابتکار» مزيجًا fo‏ حتی أعدائه 
الصريحين -المنطقيين منهم- الذين کانوا یعترفون بکل فرصة مُناسبة مُعلنين 
ah‏ شخ صادق و شجاع؛ ليست هذه مسيرة حياة کریستوفر هيتشتز؛ بل 
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هي سيرة وفاته» هي كل ما سمحت له حظاته الأخيرة بتضمينه وتقديمه لنا. 
حيث يجمع هذا الكتاب المقالات الثانية الأخيرة التي كتبها هيتشنز ووردت 
تحت عنوان GLEN‏ إضافة إلى إحدى أكثر الحاضرات التي قدّمها تأثیرّل 
وبعض قیل abe‏ وحق أعماله. قد لا يحتوي هذا الكتاب على أهمٌ الأفكار 
التي كتبها هيتشنز وجادل باء إن هو تعريف للقارئ العربي» برجل یستحق 
تاماه idl gente‏ کی د فيه يل A‏ ريط یاک 
تقول أسطورة (صندوق پاندورا) في الیئولوجیا الإغريقية القديمة: إن 
(زیوس) قد أمر بخلق المرأة (ياندورا) بوصفها جزءًا من العقوبة على البشرية 
جرّاء سرقة (بروميئيوس) للنان وأهداها صندوقًا وأمرها بعدم فتحه مهما 
حصلء بطبيعة لحال» تلك الفضول پاندورا وراحت تسحب الخيط الذهبي 
be al‏ بالصندوق لتفتحه فتّفلت منه کل الشرور باتجاه البشرء ظهر الجشع» 
الغرور الكذب» الحسدء الوقاحة الخيانة والمزيد. خرجت كل الشرور من 
الصندوقء إلا “فقدان الأمل” استطاعت ياندورا إغلاق الصندوق بوجهه. 
فتم ابتلاء البشر بكل الشرور المعروفة» لكنهم بقوا یتمتعون بالأمل. تخیّل لو 
آنك فتحت الصندوق. وقفز فقدان الأمل إلى حياتك. ریما يلتصق بوجهك 
ولایترکك تری شيئًا. هذا ما حدث بالضبط مع کریستوفر هیتشنزء وهذا ما 
حدث مع کثبرین؛ وهذا ما سیستمر بالحدوث؛ سواء كان ما أفقدك الامل 
2 لا علاج له آم حافلة مُسرعة دهست جسدك وأصابتك بعاهة وأنت ` 
في طريقك لاستلام وظيفة أحلامك. قد تکون الكارثة لا تتعلّق بك أنت» كأن 
تخسر أحدًا مه في حياتك. خلاصة القول: ليس الإنسان ذلك الكائن القوي 
الذي يتصوّره في نفسه هو غیر حصن تجاه الأزمات» لك أكثر ما قد تحتفظ 
به النفس البشرية» هو ذاك الأمل الذي مجعل الشخص متم بفتح عينيه عند 
الاستیقاظ وهو يعرف بأن ما سيواجهه هذا اليوم؛ ليس بالأمر السهل واهيّن. 


فقدان الأمل هو خکم صریح بالوت واجه هیتشنز کم الوت 
الصريح» على الرغم من ذلك ۸ يتداع ولم يفقد رجاحة عقله» أصرٌ على أن 
یعیش ما تبقی من وقته في الحياة وهو الشخص نفسه الذي نعرفه با امه 
للشباب» Aa’‏ ات. 

في تام أقر بعدم وجود عمل ُکتمل حد ASW‏ لكتني بذلت 
قصاری جُهدي لوضع الاصدار اسر بأقرب ما يُمكن للرضی. . لذلك» 
أتمنى أن یلتمس القاری لي العُذر عن أيّ سهو أو هفوة غير مقصودة Crate‏ 


لكم قراءة مفيدة. 
حسين رياض 


آبریل ۲۰۲۰ 


بغداد 
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كيف يُسمم الدين كل شېء؟ 


ندوة فيتشنز في السادس عشر من آغسطس عام ۰۷ ۰ كانت lee‏ من 
«ندوات جوجل» التي أقيمت بولاية کالیفورنیا الأمريكية» حيث دعت تلك 
الندوات المؤلفين والعلیاء والمثلین والفنانین وصانعي الأفلام والوسیقیین 
3 
لناقشة أعمالهم. - المترجم 
شكرًا جزیلا لكم أّها السيدات والسادة على حضوركم. أتفهّم أننا 
حصانا على ساعة واحدة معا فقط. لذا سأحاول كسر قاعدة العمر وأكون 
مقتضبًا. أعتقد أنني سأبدأ حديثي على هذا النحو. صحيحٌ أن الناشرين 
يرغبون أحيانًا في وضع عناوين جذابة وذات إيحاء أو Ohad‏ إضافة عنوان 
فرعي على الکتب. 
تخس كيت ولاذا (یسمم الديين کل کی اء کت عل ب یم 


)1( يقصد العنوان الفرعيّ لکتابه الصادر عام ۲۰۰۷: «الله ليس عظياً: كيف يُسمّم الدين کل 
شيء» - المرجم 
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سیحدث لي سيأتي الناس ويسألونني» تعني کل شيء على الإطلاق؟ تقصد 
حقّا کل شيء؟ سيأخذون العبارة بمعناها الحرفّ. فكّرت» حستاء حسنا. 
أحد الأشياء التي على gl‏ أن يعتادها هي عنوانه الفرعي اللعين. 

لذاء سأدافع اليوم عن العنوان الفرعي» الذي طرألي وأنا آخذ dale‏ 
فكرت Ob‏ هذا العنوان يشرح نفسه بنفسه. على عكس تلك اللافتة الموجودة 
حارج مطار لیتل روك الضخم» كانت هناك لافنة سوداء تستطيع رؤيتها من 
داخل المطار» مكتوب عليها (یسوع) فقط. كلمة استعملتها أناء Jae‏ اس 
أعرفه ولكن وضع الكلمة هكذا يبدو أنه تخب القليل والكثير في الوقت 
نفسه أتفهمون مقصدي؟ حستًاء إليكم كيف أن الدين هو الْسبّب هذا 
الشعور hey‏ عليه في رأبي: إنه مُستمد من طفولة جنسنا البشريٌّ» من 
الحقبة التي كان يقضيها البشر بين الخوف وال حيرة. تلك الفترة التي لم نکن 
نعرف أننا نعيش على كوكب كروي وندور حول الشمس وأن السماء لم تكن 
aS‏ حينها كنا نظن أننا نعيش على فرص مُس طح لم نکن حينها نعرف أن 
SLA‏ جراثيم) تفتر سبب إحساسنا بالرض» لم نكن نعرف بعد النظريات 
التي لا حصر ها وثفشر أشياء مشل المجاعة. تأثرنا بالدين FES‏ رجعي 
رجعيّ للوقت الذي ل نكن فيه نمتلك إجابات جيّدة» نحن حيوانات تبحث 
عن الأناط dtd‏ وهو الشيء ابید فيناء JAS LES‏ نظرية المؤامرة أو 
نظرية سيئة على عدم وجود نظرية على الا طلاق» وهذا هو الشيء السيء فينا. 
الدين كانت حاولتنا الأولى نارسة الفلسفة» كا كان بشكل ما ماولتنا الأولى 
لممارسة العلوم. محاولاتٌ تم تأسیشها بالكامل على أساس سوء فهم كامل 
حول الأصول والناشیم من الكون آولا وصولا إلى الطبيعة البشرية. نحن 
الآن نعرف كثيراً حول أصل الكون وكثيراً أيضًا حول طبيعتنا نحن البشر. 
لقد حصلت للتو على تسلسل (gam‏ النووي من ناشيونال جيوغرافيك. 
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أشجّعكم على فعل ذلك بالمناسبة. من الهم جدًا معرفة كيف أن هذا الإنجاز 
و الع اس سوس ا يي ا 
إحساسك بالارتباط js‏ أشكال الحياة الأحر ى. 5 أعني باقي الي انات 
أيضَاء بل النباتات كذلك. ستكون لديك فكرة أفضل عن انتهائك للطبيعة 
وكونك جُرْءًا منهاء حينها ستعرف كيف أن هذا الشعور وحده هو Fal‏ جلل. 

علّمنا JS‏ من ستيقن هوكينج وستيقن واینبرج وكثير غيرهم من علماء 
الفيزياء الغظماء» كميّة معرفة هائلة حول ما یسمیه البروفيسور واينبرج» 
ويضعه عنواناً لكتابه «الدقائق الثلاث الأول» مفهوم الانفجار العظيم. 
يُمكننا أن نؤكّد أن هذا الكون. لم يحتج إلى SAL‏ - وهو لا يزال يتحرّك 
الآن ویتمدد بعيدًا بسّرعة كبيرة - ولا هذا الدهر التطوري الذي يمتد لمليار 
سنة» لم يتمّ تصميم كل شيء بهدف أن نلتقي نحن في هذه الغرفة» نحن لسنا 
هدفا Lhd‏ مُسبقة. هاتان OGL‏ لا تعلمان بوجودنا هنا. كما يؤسفنى أن 
ما نحن فيه وحدناء بمُساعدة الثقافة والمعدّات الفكرية والأخلاقية التى 
اكتسبناها أو التي حصلنا عليها أو التي كانت بمثابة هبة فطرية لنا. 

إليك طريقة أعرى weed‏ فیها الدين الأمور. فهو قول» Lene‏ دعونا 
نكذب على أنفسنا بدلا من ذلك» ملا نتظاهر بأننا خالدون ولا نموت؟ 
أو أن نحصل على استثناء في حال قمنا بتقديم الكفارات والقيام بحركات 
جسدية صحيحة. ملا نتظاهر بأن أشياء مثل الأمراض ال حديثة - التي يُمكننا 
الحصول على تسلسل الحمض النووي الخاص ما OV‏ - مشل الإيدزء ما 
(۲) الخلقيّة : تصور ديني تشترك فيه الأديان الإبراهيمية بأن الانسان والحياة والارض والكون 
Lal‏ نشا نتيجة إبداع رباني Al‏ من قبل الخالق. - ارجم 
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هي إلا عقاب على الفجور والزنا؟ لا نستمرٌ في خداع آنفسنا حول وجود 
مُشرف Gal‏ على کل شيء» حیث إن ذلك سيقضي على الشعور بالوحدة 
وژییا سیقضی عل التساولات وشعورنا بعدم AUIS LAY‏ بعبارة آخری» 
BU‏ لا ald‏ عن الشغف بالتفکیر؟ aly‏ هذا شم كل شي +ع ل الفور. إنه 
aol?‏ الغايات الأساسية التي نحتاجها لطرح الأسئلة الدقيقة والبحث عن 
الأدلة التي نحتاجها من أجل البقاء والاستقرار Ava calls‏ 

ليس الأمر جرد مُصادفة عندمایتم تحقيق أيّ مُنجز علمي» یت 
الاعتراض علیه من قبل Brow Ses Ll‏ رفض العبث بخلق الله. 
افترض أن أحدث وأخطر اعتراض هو محاولة إيقاف البحوث العلمية التي 
و . لکن أيّ شخص بامکانه التفکیر في جميع آنواع 
البحوث العلمية oes AM‏ الطبية منها عل وجه الخصوص: والتي قادت إلى 
اضطهاد Igo‏ انتقاميّ. 

IE‏ إنه هجوم» أعتقد أنه هجوم بوجه JS‏ ما هو مهم جدًا بالنسبة 
إليناء أخلاقنا الفطرية. إذا كانت SLA‏ قطة أحصل عليها أكثر من غيرها 
عند النقاش مع ينين فستکون: ما هو مصدر الأخلاق إن لم يكن SI‏ 
إله؟ ني الواقع. إنه سؤال قد تم طرحه في رواية دوستويف سكي الرائعة؛ 
الإخوة كارامازوف. يقول أحد الاخوة (سیاردیاکوف) الذي كان هو 
الشریر nly‏ قال: |ذا مات ال اليس كل شیء CALS‏ این ستکون 
أخلاقنا إذا لم يكن هناك واجب رقايَ؟ ١‏ 

البو ا ری dial‏ عمیقة لا pha‏ لم اطي اوقد 
لكم أننا لا نمتنع عن الذبح والسرقة واغتصاب بعضنا بعضاً الآن فقط 
بسبب الخوف من العقاب الإلهيّ أو الطمع بمكافأة منه. إنها قاعدة دنيئة 
ااا 
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بعض أجدادي من جهة أمّي بود أنا لا أؤمن بقصّة موسى في مص 
ولا قصة سيناء. في الواقع حتی الدراسات الأركيولوجية الإسرائيلية أقرّت 
بعدم وجود أيّ حقيقة تُذكر في تلك القصّة أو غيرها . ولكن لنفترض جدلا 
با حقيقية؛ هل يعتقدون بأنني سأصدّق I‏ أسلاف pl‏ وصلوا إلى سيناء 
عبر رحلة شاقة. وهم على الظن بجواز الاغتصاب والقتل وشهادة الزور 
قبل أن يصلوا إلى هناك قبل أن ينهم موسى عند سفح الجبل بأن كل 
هذه الأفعال محرمة! لا أظنّ ذلك! أعتقد أننا نملك تفسيرًا أفضل وأكثر 
رُقيَاً.. بأنه لايُمكن لأيّ أجد الوصول لجبل موسى ولا GY‏ جبل آخر 
في أيّ Vol Al‏ لو كانوا يعرفون بالفعل أن الترابط الانسان تم علينا أن 
نعتني ببعضنا Law‏ بوصفنا إخوة وأخوات. وأن نمنع أفعالا مثل القتل 
والاغتصاب وشهادة الزور والسرقة. إن هذا الأمر فطريّ فینا. إن لم يكن 
الأمر كذلك» فالمعادون للمجتمع الذين لا يفهمون حاجات dol‏ غيرهم 
والععلون اجتاعيًا (Psychopaths)‏ الذين يجدون elt‏ في خرق تلك 
القوانين» يُمكننا أن نقول بحسب إحدى النظریات atl‏ قد مخلقوا على هيأة 
الرب كذلك» ما Jat‏ التساؤل بشأن هيأة الرب آمرا صعبًاء أليس كذلك؟ 
أو يُمكننا تفسير حالاتهم بالمزيد من الأبحاث الجيدة والاستمرار بكبح 
أهوائهم وتبذيبهم. لکن الدين هُنا يُقدّم أيّ نوع من الساعدة» لم يُضف 
لأخلاقنا أو قیمنا كما يذعي. 

lel‏ سأقول.. ليس آخرًا بالطبع أنالم أنتهِ بعد لا تسترخوا! السؤال 
حول السمّية الموجودة» يوجد اندفاع حقيقيٌّ نحو شيء سام جدًا لمجتمعنا 
الانسانن وعلاقاتنا ببعضنا بعضا. نه الخوف من الحريّة» الرغبة بأن نکون 
عبيدًاء الرغبة بتلقي الأوامر. نحن الآن يسهل علينا كلناء أن نؤمن ونعيش 
تحت قوانين وتشريعات مكتوبة. تُشجّعنا على الاعتقاد OL‏ حقنا الرئيس منذ 
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الولادة» بأن أغلى ما نملك؛ هو حريّتناء أن نکون أحرارًاء أن لا نکون مُكبلين 
بالقيود. كذلك نعرف للأسف» Ob‏ من فطرة البشر هو التذلّل والخنوع؛ 
الرغبة بأن نكون مُسيّرين» إبداء الإجلال آمام الزعماء الطّغاة الذين یبطشون 
بنا. إن هذا العنصر الا خر انحط يجب أخذه بالنظر» وهو يُسبب كثيراً من 
المشاكل حول العالم في أثناء حديثنا هذه اللحظة. 

الدين في نظري» هو خلاصة الرغبة البشرية بالعبودية واخنوع؛ 
هو تجسيد لأمنية أن يكون المرء عبدًا خاضعًا. اسأل نفسك إن كنت حقًا 
تتمنى وجود دكتاتورية ساويّة» ALF‏ مُنذ لحظة ولادتك» بل منذ حظة 
th fot‏ طوال حياتك» ليلا ونسارًاء شرف على آفک ارك ناا كنت أم 
مُستيقظاء بل وأيضًا بإمكانها إدانتك بالجرائم الفكريت إنه التعریف Mall‏ 
للدكتاتورية! بإمكانها إدانتك بسبب ما تفکر به أو تُريده في قرارة نفسك. 
تبقى هكذا تحت الرقابة الدائمة والسيطرة والاشراف ولا تعتقك حتى بعد 
الوت؛ لأنه حينها يبدأ المرح الحقيقي. 

سؤالي OV‏ من يرغب Ob‏ يكون ذلك حقيقة؟ من يود أن يقضى حياته 
تحت رحمة العبودية في كوريا الشمالية؟ لقدرّرت كوريا الشمالية» أنامن الاب 
القلائل الذين سافروا لكوريا الشالية. في الواقع أنا الكاتب الوحيد الذي 
زار دول «محور الشر”"» الشلاث جميعها (إيران» العراق وكوريا الشمالية). 
يُمكنني أن أؤكد لكم أن كوريا الشمالية هي إحدى أكثر الدول التي زّرتها 
تديّنا. اعتدت of‏ أتساءل وأنا طفل» كيف سيبدو الأمر في مكان یمجد فيه 
الرب طوال الليل والنهار؟ الآن صرت أعرف» فكوريا الشالية دولة قائمة 
(۳) عور الشر: تسمية أطلقها الرئيس الأمريكي الأسبق (جورج دبليو بوش) في أثناء خطاب 


ألقاه في يناير عام ۰۲ ۰ وصف به حكومات الدول الثلاث المذكورة» بأنها حور الشر في العالم 
وتسعى لشراء وتصنيع أسلحة الدمار الشامل. . - ارجم 
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على العبادة» LE]‏ قائمة من أجل العبادة فقط. معبودها ينقصه واحد ليكوّن 
الثالوث pall‏ الخاص بهم. لديم الأب والابن كما تعلمون» الزعيم القائد 
والزعيم العظيم. لا یزال الأب رئيسًا للدولة وقد مات منذ خمسة عشر سنة. 
لكن کم جونغ إل الصغیر هو جرد رئيس للحزب وال جيش» لا زال والده 
LS,‏ للدولة» ما يوجد في کوریا الشالية بالامکان تسمیته بالنیکروقراطية 
(الوت - قراطیة) sf‏ یا آمسمیه خکم الوق ینقصهم شسخص واب فقط 
لیکمل وا الثالوث «etl‏ لدیهم الأب والابن؛ لکن ربا لا وجود للروح 
القدس؛ لکنهم یذعون أن الطیور قد غنت باللغة الكورية ابتهاجًا بولادة 
الاببن. لقد تأکدت من هذا الأمر وهو لإ حدث. خذوا كلمتي» لم يحدث 
هذا الأمر. يجب أن آذکر آیضا آنهم لا مهددونك باللاحقة حتی بعد موتك» 
يُمكنك الخروج من کوریا الشمالية» يُمكنك افروب من جنتهم وجحیمهم 
عندما تموت. لکن لا يُمكنك ذلك في السيحية والاسلام. هذه هي الأمنية 
بآن یک ون الرء عبذا» من وجهة نظري هي شم يُصبّ على العلاقات 
الانسانية. 

سأحاول اختصار ثرثرتي» بجادل بعضهم Ob‏ هناك متديّنين قد قاموا 
Jil‏ عظيمة» وأن ele!‏ هو ما دفعهم لفعل ذلك. آکشر الحالات التي 
وجدتها تذکر في هذا المثال هو الدكتور مارتن لوثر کینغ(* الذي أعلم آنني 
لست بحاجة لتعريفكم به. حقيقتان سريعتان حوله: آولا: لقد كان LES‏ 
0 توف هو ال خرعام ۲۰۱۱ داز 
)0( مارتن لوثر کینغ: زعیم أمريكيّ من أصول إفريقية» وناشط سياسّي» كان من الطالبین بإنهاء 


التمييز العنصري ضد السّود في عام ١974‏ م حصل على جائزة نوبل للسلام . اغتيل في أبريل 
عام ۰۱۹۷۸ Le‏ من أهم الشخصيات التي ناضلت في سبيل الحرية وحقوق الإنسان. - امرجم 
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حقیقیّاه كان يدعو بسفر الخروج” . ویستعمل فة الشعب “ell‏ اأستعبد 
والُضطهد بوصفها نوعاً من الأمثلة. لكنّه لو كان يعني فعللا ما يقوله» لكان 
بين الشعب الضطهد كا يصفهم فر ا لخروج» كان من الجائز لهم أن يقتلوا 
I‏ شخص يعترض طريقهم. وأن ينهبوا أراضيهم و متلکاتهم ويستعبدوا 
نساءهم ويقتلوا آطفاهم» ويّمارسون القتل الجماعي تجاههم بالإضافة إلى 
الاغتصاب والتطهير العرقيّ والنهب القسري للأراضي. هذا ما يقصه علينا 
سفر الخروج» تدميرٌ کامل للعشائر الأخری» من خسن الحظ أن الدكتور 
كينغ كان يستعمل الكتاب ادس بوصفها نوعاً من المجاز أكثر الأحيان. في 
الواقع كان يستعمل الكتاب الوحيد الذي كان مُتأكدًا OL‏ جمهوره قد قرأوه. 
أما ثانيًا: فطوال فترة حياته كان قد هوجم؛ لأن لديه كشيراً من الأصدقاء 
العلمانيين واليساريين واللادينيين» أشخاص مثل العلاني الأسود الشهير 
ایرد سنن )راا ردول وغیرهم. هؤلاء هم الرجال الذين 
نظموا المسيرة إلى واشنطن. 

Le‏ يقودني إلى مٌلاحظتي الثالثة: إنه تحد أوجدته في أثناء المناظرات مع 
حاخامات وقساوسة من شتی الستویات. ومع أثمّة أيضًاء أيضًا -أعلم أن 
هذه الجملة ستبدو كأنها نكتة داخل حانة- ولكن مرّة أيضًا مع راهبة بوذية 
(3) فر الخروج: أحد الأسفار القدسة لدى الديانة اليهودية والمسيحية» يصنف هذا السفر 
بوصفه GU‏ أسفار العهد القديم التناخ؛ ولا يوجد خلاف حوله بين ختلف الطوائف المسيحية أو 


اليهودية حول قيمته المقدسة . يتحدّث هذا السفر عن كيفيّة نجاة بني إسرائيل من استبداد وظلم 
وبطش فرعون مصر واستعباده هم. - امرجم 

(۷) مسيرة الحقوق المدنية إلى واشنطن: أو السبرة إلى واشنطن أو المسيرة الکبری إلى واشنطن 
حدثت في أغسطس 1471 في واشنطن العاصمة بهدف الدفاع عن حقوق الأميركيين الأفريقيين 
المدنية والاقتصادية . ألقى مارتن لوثر كينغ في هذا الحدث وهو يقف أمام نصب لنكولن التذكاري 
خطابه التاريخي المعروف باسم ”لدي حلم “ الذي دعا فيه إلى وضع حل للعنصرية. . - المترجم 


18 


في ولاية ميامي» سألتهم ee‏ إليكم التحدي: عليك أن GZ‏ بقول أول 
فعل أخلاقيّء قاله أو عمله شخصٌ باسم الدين؛ ولا يُمكن أن يقوله أو يفعله 
شخصٌ لادينّ. حتى الآن قدّمت هذا التحدي إلى أصحاب مراتب عليا من 
المتديّنين» ول تبني آحدهم» ل يستطم Sol‏ اد ما أريده. 

إن كان الأمر کذلك. OIL‏ نقول إن الایمان ليس شرطاء بينها لو 
مت بسؤال أيّ شخص في هذه القاعة أن يفكر بقول آثم تم كرُه أو عمل 
شرّير تم فعله» من قبل شخص مُتديّن وقام بفعلته هذه باسم الدين» فلن 
يتردد أيّ شخص لأكثر من ثانية حتى Sui‏ إحداهاء أليس كذلك؟ من BM‏ 
للاهتمام مُلاحظة مقدار قرب هذا من الحقيقة. هل يستمع أحد هنا لبرامج 
(دينيس بريغر)؟ اه مُذيع مسيحيّ ALE‏ قليلًا. أو عل أن أقول مُذيع مُتدیّن» 
فهو أقرب لليهودية من السیحیق هو مُذيع (هو-مسيحيّ) يستضيفني بكرم 
في برنا مجه أغلب الأحيان. سألني في إحدى المزات» قدّم لي تحديّه الخاص. 
قال لي: «تخيّل أنك تسیر في مدينة لم تزرها من قبل» في وقتٍ متأخر من اللیل» 
لاتعرف أحدًا من الأصدقاء في هذه المدينة وقد بدأ الظلام بالحلول. ثم عبر 
للم تلمح جماعة من الرجال مُقبلين نحوك لنقل ol‏ عشرة. أستشعر 
بشعور جيّد أم سيء إن علمت آنهم قد قدموا للتو من صلاة جماعية؟ 

كان هذا سوال السيد (بريغر) ال فأجبته: حسنا سيد بريغر لو اقتبسنا 
فقط الحرف (ب) فسأكون قادرًا على إعطاءك إجابة كافية» لقد مررت بهذه 
التجربة» في بلفاست» بیروت. بغداد» بومباي» البوسنة وبيت لحم. وان لمحت 
أحدًا قادمّا من طقوس Lele‏ دينيّة هناك ستعرف تمامًا.. مقدار السرعة التى 
Ue‏ تضييع I‏ وقتٍ في شرح السبب. أليس كذلك أا السيدات والسادة؟ 

لذلك» أؤكد لكم أن consul‏ هُم من عليهم تقديم التفسير وصُنع 
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التبریرات. إن لم يكونوا قادرين على تفسير نشوء الكون وأصل نوعنا 
البشري» إن كانوا یدعون تلاشي الأخلاق من دونهم» ويتصوروننا مثل 
حیوانات جرد من دون إيمان. LET‏ إذا كان کل واحد قادرا على الاتیان 
بحادثة جعل الدین فیها الناس اسوأ تجاه بعضهم بعضاً. وأن یکونوا 
مُعرقلين للتقدّم G pall‏ والعلمي والعلوماتي» أؤكد لکم أن البيّنة واحجة في 
هذه القضية تقع علیهم هم لا عل أنا. 

نحن نمتلك إرنًا أفضل» لسنا 954 علمانيين ماديين مُقفرين» يُمكننا أن 
نلتقط صورًا باهرة ومُهيبة وتبعث للذهول باستخدام تليسكوب (هابل) 
للأطراف البعيدة في كوننا. من سيترك النظر لتلك الصور ويلتفت للتحديق 
بشجيرة موسى المحترقة؟ لدينا مجاهر يُمكننا أن ندرس بها إعجاز اللولب 
الزدوج للحمض النووي وجماله البالغ. العالم الطبيعي رائع با فيه الكفاية» 
إنه أروع من GT‏ قصّة يستحضرها الغفلون الذين يؤمنون بالتنجيم وخوارق 
الطبيعة. كما أننا نمتلك تاریجا سياسيًا أفضلء ضد الباباوات والأئمة 
والمشعوذين والحق الإلوهيّ للملوك. ضد التاريخ الطويل من القمع GAM‏ 
تحت راية الدين في ما یعرف باسم الدول الثیوقراطیة». 

لقد أوجدنا الولايات امحدّة» الدولة الوحيدة في تاريخ العالم» مكتوب 
على مُستنداتها التأسيسية. EL‏ تعمل وفق مبدأ تحرير البشر. والدستور الوحيد 
في تاريخ العالم الذي يأمر بالفصل بين الكنيسة والدولة» لم يُذكر الرب Che‏ 
في دستور الولايات المتحدة إلا بغرض رسم حدود للدين ولابقائه خارج 
السياسة وإخضاعه لسيطرة القانون. وصف الرئيس (توماس جيفرسون) 
(A)‏ الثيوقراطية: تعني حكم الكهنة أو الحكومة الدينية. - المترجم 


)4( أحد الآباء المؤسسين للولايات المتحدة الأمريكية» كتب إعلان الاستقلال عام /ا/ا١‏ 
وكان ثالث رئيس للولايات المتحدة الأمريكية» كان متحدثا rok‏ الديمقراطية» نادى بمبادئ 
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- والذي Cd‏ بكتابة إحدى سيره الذاتية -» وصف هذا الإنجاز في رسالة 
موجّهة إلى المسيحيين المعمدانيين في مدينة دانبري بولاية کونیتیکت. بعد 
أن أبدوا له خشيتهم من الاضطهاد الديني. بالمناسبة» من تظنون الجهة التي 
كان معمدانيو (دانبري) يخشون الاضطهاد الديني منهم؟ ot]‏ الأبرشيّون 
في (دانبري). يميل الناس لنسيان كيف كان الأمر» وآن یروا كيف كان 
السیحیون يحون بعضهم بعضاًء كيف حاولوا إعادة الشغف الأوروب بقمع 
طائفة دينيّة أخرى وتعذيبها .كما تعلمون على الأغلب» فان الرئيس كتب هم 
ورد عليهم قائلًا: «لاء أؤكد لكم أن هناك جداراً فاصلاً بين الكنيسة والدولة 
في هذا البلد». 

لذاء لديّ شعارٌ جدید سأشاركه في خطاباتي» وأدعو كم أن تشاركوني 
به: «سید جیفرسون ابن ذلك ا دار (۱» 


ابمهورية وحقوق الإنسان» وکان له تأثير Me‏ واسع. - ارجم 

(۱۰) في إشارة للتحدي الذي وجهه رونالد ریغان (رئیس الولایات الْحدة ۱۹۸۹-۱۹۸۱) 
لیخائیل غورباتشوف (السکرتیر العام للاتحاد السوفييتي). العبارة الشهورة كانت "اهدم هذا 
bl‏ المعروف أيضًا باسم خطاب حائط برلين» OLS‏ خطابًا ألقاه رونالد ريغان في برلین 
الغربية في یونیو ۱۹۸۷. دعا فيه ميخائيل غورباتشوف إلى فتح جدار برلين» الذي فصل برلين 
الغربية والشرقية منذ عام ۰۱۹۹۱ الاسم مشتق من سط رئيس في منتصف الخطاب: ”يا سيد 
غورباتشوف افتح هذه البوابة» يا سيد غورباتشوفء اهدم هذا الجدار!“ - المترجم 
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الحفلة التی لا تند تنتهي 


سیحدث هذا لنا كلناء ستتم الطبطبة على کتفك في لحظة مُعيّنة ويال 
لك: إن الحفلة لم تنتو» لکن الخبر أسوأ من ذلك بقلیل.. 

الحفلة مُستمرٌة لكن عليك الخادرة» ستستمر هذه الحفلة من دونك. 

هذا هو التفكير الذي أظنّ أنه يزعج مُعظم الناس عندما يفكرّون 
ane‏ 

حسنًا؛ لأنه قد يشعرنا بشعور آفضل؛ لندعيّ عكس ذلك.. 

ستتمٌ الطبطبة على كتفك ويقال لك.. بشرة خير! هذه الحفلة ستستمر 
إلى الابد» ولا يُمكنك أن تُغادرها.. يقول المسؤول: Of‏ عليك البقاء ay‏ 
عليك بأن تستمتع بوقتك. 

الأب الذي anda‏ الأديان التوحيدية» هو الأب الذيّ لایموت. الذي 
يطمئن آبناء» لا تقلقواء لن تروا نهايتي. لن أترككم» لن تسنح لكم الفرصة 
للشعور بالأسف te‏ أنا موجود دومًاء أنا الكامل الطلق في الدكتاتوريات» 
في حاكمي لا يوجد استئناف. 


23 


أتظنّ حقّا ان هذا المبدأ قادر على رفع معنويات شسخص لديه أي 
إحساس أو مشاعر إنسانية أو حتى القابلية على فهم السخرية؟ 


أجد هذا الأمر غير وارد. 
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جرّبت الاستيقاظ و آنا أشعر بشعور سىء جذّا ویشبه الموت أكثر 
من مرة؛ لکن جنا ل یکن کافیاليجعلني ed‏ لذلك الصباح الباکر من 
شهر حزیران (یونیو)»استیقظت حینها وشعرت بأنني حجوز فعلا داخل 
جُثتي» بدا لي Ob‏ التجویف الوجود في صدري قد تت إعادة ملثه بالکامل 
بالأسمنت الذي يجف ببطء كان بإمكاني أن أسمع أصوات تنفسي من دون 
أن يكون باستطاعتي نفخ رئتيّ باهواء كان قلبي ينبض بشدة تارة وببطء 

3 ۲ 
تارة آخری» آي > AS‏ مها كانت طفيفة» كانت تتطلب كثيرًا من الجهد 
والتخطيط. استغرق مني الأمر جهودا مَضنيّة للتحرّك داخل غرفة الفندق 
في نيويورك لكي أطلب النجدة وخدمات الطوارئ. 

وصلوا بسرعة البرق وتصرفوا بمهنية واحترافية عالية» كان لدي وقت 
Gils‏ لأتساءل ۸ قد يحتاجون إلى کل هذه الُعدات الاحتياطية مثل الأحذية 
الكبيرة والمخنوذ. الآنء وأنا أتذكر المشهد بأثر رجعي بعد أن اضطرٌوا للقيام 
بكثير من الاسعافات الطارئة لقلبي ورئتيّ. أعطاني الأطباء بعض البطاقات» 
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she db Gy el,‏ الطارئة القادمة يجب أن تكون لدى اختصاصيّ الأورام 
كان هناك بعص من الظل الغامق يرمي بنفسه بكل سلبية في الأجواء. 

في مساء اليوم GLI‏ كنت قد أطلقت كتابي الأخير في حدث ناجح في 
نیو هيقن بولاية کونیتیکت أما في الليلة التي لحقت هذا الصباح الرهيب. 
كان من المفترض أن أذهب للقاء في برنامج daily show?‏ ۲1۳6 الذي 
يقدمه جون ستیوارت ثم إلى حدثِ في شارع 47 حدیث مع سلمان رُشدي» 
انقغی وقت إنكاري القصير على الشكل الآتي: لن ألغي لقاءات tage‏ 
كهذه» لن أخيّب ظنّ أصدقائي ولن أفوّت الفُرصة ببيع مجموعة من الكتب. 
استطعت أن أظهر في الحدثين من دون أن يُلاحظ أحدٌ أن هناك شيئًا خاطا 
فيّ» على الرّغم من أنني قد اضطررت HAW‏ مرتيّن مع تصاعد مزيج غير 
اعتيادي من YI‏ الإتقان» القسوة والوفرةٌ في الكلام قبل کل حدث. كانت 
تلك الأفعال Ls‏ الأفعال الْعتادة لمن یسکن بلدًا مريضًا ولا يزال متمسكًا 
بيأس بموطنه القدیم الذي يُشعره بالحنين. 

الأرض الجديدة هذه التي قد وطأتها قدماي تبدو مُرحَبّة بي» يبتسم 
الكل فيها وتسود بها روح الساواة وتختفي فيها العغنصرية» من الواضح أن 
من يُديرها هم أشخاص قد وصلوا إلى الإدارة عبر العمل الجاد وجدارتهم 
بالنصب. 

ونقيضًا لهذاء لا توجد لسة فكاهية كافيةٌ ولا حدیث GIS‏ عن الجنس. 
ابا اطخ لكالا لاسي من أيّ مكان حللتٌ به سابقًاء لدى هذا البلد 
ioe id‏ مُشتركة بين من يقطنه وهي UE‏ وصعبة في آن واحده 
تحتوي على sled‏ كثيرة على سبيل الثال: آوندانسیترون - الدواء الذي يُعطى 
لإنع الغثيان الناجم عن العلاج الكيميائي للسرطان - بالإضافة إلى بعض 
الإيماءات وحركات اليد القلقة التي تتطلّب بعضًا من الوقت للتعوّد علیها 
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وفهمها بسهولة» على سبیل ال مثال قد يلتقي بك أحدهم لأول مزة ويغرس 
أصابعه فجأة في رقبتك! هكذا اكتشفت أن سرطاني قد انتشر ووصل إلى 
العقد الليمفاوية Ly‏ أحد هذه العُقد ال dn‏ موجودة على عظم الترقوة 
من جهة اليمين» كانت كبيرة ومتضخمة بم يكفي لتبدو واضحة وقابلة 
للتعسشی..هذا ALY ANI‏ بخیر ابتك gel‏ آن یکون السرطان «واضحًا» 
ويُمكن رصله بسهولة من خارج الجسم» ولاسیا آنهم لم یعرف وا بعد أيّ 
عضو كان الصدر الرئیس للورم» Lb po‏ يعمل بمكر ويشق طریقه من 
الداخل إلى الخارج» التشخيص والعلاج يعملان ببطء كثيرٌ من الابر تم 
غرسها في منطقة الترقوة لأخذ خزعة التى قد تتأخر أسبوعًا قبل أن تظهر 

بعد أن تجاوزت الأخبار حول موضوع الخلايا الخُرشفية المليئة 
بالسرطان التي كشفت عنها النتائج الأولية للخزعة» تطلّب الأمر By‏ 
أطول لاكتشاف الحقيقة المرّة» كانت أول عبارة لفتت انتباهى في التقرير هى 
«خلايا سرطانية مُهاجرة»؛ كانت تلك الخلايا الدخيلة قد اا جزءا و 
رئتيّ وبعضًا من عقدي اللمفاويةء أما عن قاعدة عملياته الرئيسة الذي يبدو 
أنه قد احتلها منذ فترة طويلة فكانت في المريء. مات والدي بسرعة شديدة 
بسبب سرطان المريء وكان عمره تسعة وسبعين عامّاء لا یزال عمري أنا 
واحدًا وستين» يا للها من حياة هذه التي آصبحت فيها أنا بسباق ناحية الموت 
وقد تصدّرت الفائزين فجأة. 

د د 

إن نموذج (كيوبلر روس) الذي يصف تحول المرء من مَرحلة الإنكار 
إلى مرحلة الغضب ثمٌ القبول بالأمر الواقع بعد المرور بمراحل اكتثاب عدة 
-نتيجة تعرّضه لصدمة أو کارثة كبيرة- ل يُنطبق Ce‏ بصورة تامّة» أفترض 
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أنني مررت بحالة إنكار لبعض الوقت. بعدها بدأت بإحراق الشمعة من 
جانبيها واكتشفت أنها تعطي ضوءًا شاعريًا بهذه الطريقة» لا أستطيع تخل 
نفسي وأنا أضرب جبيني بسبب الصدمة أو أنوح بالبکاء وأصف هذا العام 
بأنه He‏ عادل» آنا الذي كنت أسخر من حاصد الأرواح مُتحديًا إياه Ob‏ 
يأخذ روحي. الآن آنا خاضع لأمر مؤكد حدوثه ومُبتذل لدرجة Ale‏ 
يكون الغضب منطقيًا في هذه المرحلة؛ بدلا من ذلك أشعر بالضياع بشدة 
كانت bee Gu‏ حقيقية للعقد القادم من عُمري وکنت مجتهدا با فيه 
الكفاية كي أستحقهاء SET‏ أعيش لرؤية أبنائي وهم متزوجون؟ ألن 
يكون بمقدوري أن أرى برج التجارة العالي وهو يرتفع مرّة أخرى؟ ألن 
تسنح لي الفُرصة لأقرأ - أو حتى لأكتب- نعي وفاة الأوغاد الطاعنين بالسن 
مشل (هنري كيسنجر) و(جوزيف راتزينغر)؟ أستطيع فهم هذا النوع من 
Sa‏ العاطفة المفرطة والشفقة على الذات. بالطبع سجّل كتابي مركرًا 
مُتقدمًا في قائمة الکتب الأكثر مبيعًا في اليوم نفسه الذي تلقيت فيه الأخبار 
السيئة؛ وكانت رحلتي الأخيرة التي قمت بها وأنا أتبّ بصحة جيّدة (لجمهور 
راو وراج ي مرن افر کاب » جعلتتي هذه الرحلة آکسب ما 
le‏ آسافر بالطاثرة لا sofa‏ من دون آن آفکر نی التکالیف .لا 
آری أيّ نوع من شخرية القدر هناء لن یک ون السرطان أخفف Gilets‏ 
حال كت أصبت به نی وقت تلف لا آری ان معنی من السوال الث 
«لاذا آنا؟» لا يكاد الکون أن مهتم بالرد من الأساس: «و1 لا؟». 1 

المرحلة اللاحقة من نموذج (کیوبلر روس) هي مرحلة التفاوض 
والساومة مع الموت» وان كانت تحتوي رب على ثغرة؛ بسبب أن الصفقة 
وی gh ae pee‏ شم سيوك 
(ضافية لکن في [lal‏ عليه الموافقة قة للخضوع للعلاج الكيميائي ثم [ذا کنت 
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Lb be‏ بها فيه الكفاية» ستنتقل بها لرحلة يكون فيها الورم قابلا للجراحة 
والاستئصال أو العلاج بالإشعاع» إذا فالصفقة واضحة؛ ستبقى على قيد 
الحياة لفترة أطول OG‏ بالمقابل سنحتاج أن نحرمك من بعض الأشياء 
قد تتضمن براعم التذوّق لديك» قدرتك على التركيزء قابلية معدتك على 
الهضم وشعر رأسك. حتى الآن تبدو الصفقة معقولة» لكن لسوء الحظ 
فان الصفقة تحمل في طيّاتها إحدى أكثر الكليشيهات حملا للعطف في لغتنا. 
وهي أن الرضی بالسرطان لا يُعانون منه وانا يحاربونه. Blo‏ تسمع عبارات 
مشل «يُمكنك التغلب على هذا!». حتى في نعي الخاسرين بمعركتهم أمام 
السرطانء يتم رثاؤهم بأنهم قد ماتوا بعد صراع طويل وشجاع مع الفناء» 
لا تسمع مثل هذه العبارات عن الذين يُعانون من أمراض القلب أو الفشل 
الكلويّ. 

شخمیا أخحب آن آعیش صورا من صو راليضاله ped‏ في 
بعض الأحيان أن أخاطر بحياتي من أجل مصلحة الآخرين» بدلا من أن 
اکون مربشا Bug‏ بشتة. اسمحوالي آن آخبرکم deal‏ الرغم من کل 
هذاء عندما تجلس في غُرفة مع مجموعة من الناس الذين تصدروا ترتیب 
, سباق الوت أيضًاء ويأتي آحدهم بكيس ضخم شفاف مليء بالسموم ویقوم 
بإيصاله بذراعك» وانت تقراً كتابًا أو لا تفعل شيئًا على الاطلاق» عندما 
یتقاطر السمّ تدر GLA‏ دمك» فان صورة الجندي الْتحمس أو الثوريّ هي 
آخر ما ستفکر به» ستشعر بأن السلبية والعجز تغمرك» ثم تذوب عاجرا عن 
فعل Gl‏ شیء كأنك مکعب شُکر في کوب ماء. 

WA 

إنه شيء مشير للاهتیام» هذا السّم الكيميائي قد تسبّب لي بخسارة 

حوالي أربع عشر رطلاء على الرُغم من ذلك لم آشعر بان جسمي أصبح أقل 
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وزنّاء لقد أخفى لي طفحًا جلدیّا متوحشّا كان قد نما على ساقي لم يستطع أي 
طبیب أن يجد له حلا على الإطلاق. (بعش من السّم لكي أتخلص من تلك 
النقاط الحمراء الغاضبة من دون معاناة) فليكن هذاء إنها مُهاجمة للأجنبيّ 
الدخيل ومُستعمراته. لقد كنت راضيًا إلى حد ما عن فقدان شعريء الذي 
بدأ يتساقط في ایام في أثناء الأسبوعين الأولين من العلاج» قمت بحفظه 
في كيس بلاستيكي بحيث كان على هيأة بإمكانك فيها سد ثغرة في السد 
العائم الموجود في خليج المكسيك. لكنني لم أكن مُستعدًا GE‏ للطريقة التي 
انزلقت بها شفرة الحلاقة الخاصة بي على وجهي من دون أن تواجه أيّ قشة 
في طريقها. أو بالطريقة التي بدأت تكون عليها شفتي العليا التي جعلتني 
أبدو كأني عمّة بكر لأحدهم. شعرٌ الصدر الذي كان فيها مضى بمساحة 
قارّتين م یتساقط لکن تت حلاقته من أجل الشقوق الطبية الكثيرة. لم أكن 
لألحظ لو كانت (بينيلوب كروز”") إحدى تمرضاي. أنا في خضم حرب 
ضد OP SU‏ إذا كانت تصح تسمية الحرب على ما أمر به» فإن خسارة 
المعركة الأولى بوجه إيروس 7" هي تضحية مبدئية ضخمة. 

كانت هذه أوّل ردود أفعالي المجرّدة لكوني آمز بنكبة» أنا مُصممٌ على 
القاومة a LI‏ قاذراستطاعتي؛ وأبحث عن الشورة والمساعدة قدر 
OLS YI‏ قلبي وضغط دمي وكثير من المؤشرات الحيوية الأخرى أصبحت 
مُستقرّة الآن. في الواقع لولم أكن ذو رباطة the‏ قوية كهذه نا كنت من 
مقاومة الدخيل المواجه لي» الذي هو أعمىّ عاطفيًا وغريب عني ویتمتع 
(۱۱) بينيلوب كروز: UE‏ إسبانية» كان أحد آشهر أدوارها هو دورها في فيلم قراصنة 
الكاريبي - المترجم 


(۱۲) ثاناتوس: إله JAP‏ الوت في الميثولوجيا اليونانية القديمة - ال جم 
(۱۳) إيروس: إله الب والشغف والرغبة الجنسية في الميثولوجيا اليونانية القديمة - All‏ جم 
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بتشجيع أولشك الذين تمدو لي المرض؛ لكن حياتي لازالت مُستمرة. هناك 
تقوم بالصلاة» آمل أن أكتب في الرة القادمة عن امبحانبین» إذا -كم| كان يقول 


والدي- نجوت. 


11 

عندما وصفت الورم الذي يستوطن جسدي بأنه آعمی. خالٍ من 
العواطف؟» حتى آنا م أستطع مقاومة إعطاءه صفات تنطبق على الأشياء 
ZH‏ فقط؛ بحيث إنه من الخطأ أن نسند صفات حيوية إلى ظواهر غير حية. 
يحتاج السرطان إلى كائن حي ليعيش داخله» لكنه لا يمكن أن يُصبح كائنًا 
حا بذاته. یکشن خبثه -صفة تُطلق على الأحياء من جديد- Ob‏ «أفضل» 
مایمکنه فعله هو أن يموت مع مُضيفه الذي يعتاش عليه. Ly]‏ هذا أو أن 
كضيقه سیجد العداپی الح cred‏ وله بال مسیعیش اضف قزر اطول 
من السرطان. 

لکن کا كنت أعرف قبل أن أصاب Shays db‏ بعض الأشخاص 
الذين يجدون هذا التفسير غير مُرض بالنسبة إليهم» همم يعتقدون أن الخلايا 
السرطانية تمتلك Key‏ كأن السرطان عمیل انتحاريٌّ مُهمته أن يقتل ببطء 
وبتوجيه مُباشر من السیاء لقد فاتك كثيرًا إن لم تطلّع على بعض LI‏ 
الوجودة في المواقع التي يكتب فيها المؤمنونء كتابات من قبيل: من مثلي 
يشعر بأن إصابة كريستوفر هيتشنز بسرطان في الحنجرة ما هو إلا عقاب من 
الرب له لاستعماله صوته بالتجاوز والتجديف ضد الدين؟ يميل اللحدون 
لتجاهل الحقائق! إنهم يحبون أن يعدوا کل شيء ماهو الا عض مُصادفة! من 
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بين کل أجزاء جسمه أصاب السرطان الجزء الذي كان يستخدمه هيتشنز 
لازدراء الأدیان یا كامح مصادفة ها اللحدون! سیعاني هیتشتز Fee‏ 
الالام وسیذبل شيئًا فشيئًا ثم يموت Ey‏ مُريعًا» عندها فقط سيأ المرح 
الحقيقي عندما يتم إرساله إلى الجحيم الُستعر Cots‏ فيه النار ویتعذب إلى 
الأبد. 

توجد كثير من القاطع في الكتاب all‏ والتقاليد الدينية التي 
جعلت هذا النوع من الشماتة موجودٌ منذ قرون من الزمن وأصبحت أمرًا 
اعتاد عليه الناس. لديّ اعتراضات كثيرة هنا. آولا: لماذا يظنّ بعضهم أنهم 
يعرفون بالتحديد ما يجري في خلد الرب؟. ثانيًا: هل يُريد كاتب هذا الكتاب 
المقدّس أن اقرأ هذه القاطع أمام أطفالي؟ الذين يمرون بوقت صعب أيضًا؟ 
بسبب الرب نفسه!. ثالمًا: لماذا ترسانة الانتقام الوحيدة لدى الرب تنحصر 
في السرطان الذي يُصيب من في عمري وكان لديهم نمط حياة مشابه للذي 
كنت أعيشه؟ رابعًا: لماذا السرطان يعد انتقامًا؟ يُصاب كل الرجال تقريبًا 
بسرطان البروستاتا إذا عاشوا لعمر مُعين. سرطان يوزّع على حدٍ سواء بين 
القديسين والُْنبین» بين الومنین وغير المؤمنين. 

إذا كنت تؤكدلي أن الله يمنح السرطان لن یستحقه فيجب عليك النظر 
في أمر عدد الأطفال الذين يُصابون بسرطان الدم» كثيرون ماتوا بأل ad‏ 
وبعمر صغير على النقيض من هذاء بقي بيرتراند راسل وفولتير وعاشا 
حتى النهاية. لیسوا هم فقط» بل حتى كثير من الُجرمين والطّغاة. زيارات 
السرطان هذه lb]‏ تبدو عشوائية بفظاعة. إن حنجرتي السليمة حتى الآن» 
والتي أؤكد للمسيحيين الذين تجاوزوا bab He‏ ليست العضو الوحيد الذي 
omen)‏ ب لشو Wop‏ فقدت صوتي سأواصل كتابة الممجادللات 
pL Vile‏ الدينية» على الأقل حتى يجتاحني الظلام... صديقي القديم. 
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في هذه اللحظة يراودني سؤال «14 يكن سرطانًا في الدماغ؟» وعندها 
سیتخلخا اول ی وج eee‏ . أقول 
لكم لأخبركم أن من سیفعل ذلك النوع من BLY‏ لنفسه لن یکون «أنا» 
الحقيقي. ليب هذا الأمر في آنمانکمه في حال صدرت بعض الشائعات 
والافتراءات بعد رحيلي). ش 

weak 

Lead‏ اة التي تکمن داخلك؛ کونك مريضًا بمرض قاتل» 
هي آنك ستقضي Sy‏ طويلًا في |عداد نفسك للموت مع مقدار ضثيل من 
الرواقية نی آثناء تواجد من تحبهم حولك. ق الوقت نفسه ستکون Woe igh‏ 
ob‏ تنجو وتنفذ بنفسك من هذا المأزق» إن هذه لطريقة جد غريبة (للعيش»» 
محامون يزورونك في الصباح» أطباء في فترة ما بعد الظّهرء هذا يعت أن على 
اوآ فی ینیم بل زعلبة أن بستاد العیش Tal ash‏ يطبق 
هذا الأمر آیضا على الذين يُصلّون ویدعون لي بالشفاء ce‏ مُعظم هولاء هم 
أناسٌ متديّدون بطبيعة الحال» من المجتمع نفسه الذي يُريد لي أن اتعررّض 
للتعذیب هنا والآن -وحتی إن شفیت- فإنني سأتعذب إلى الأبد بعد وفاتي. 

من العدد المهائل من الناس الذين كتبوالي عندما أصابنى المرضء عدد 
قليل فقط لم يقولوالي أحد الأمرين» إما أنهم أكدوا لي نم لن يجرأوا على 
أن يُسيئوا إل بالصلاة» وآخرون قرروا بحنان أن يصلّوا LEN‏ على أيّ 
حال. کزست الواقع الدينية مساحة خاضة للدعاء يف حتی [ن یوم ۲۰ من 
شهر دیسمبر لسنة ۲۰۱۰ قد تم تخصيصه للصلاة من أجلي. قام الحاخام 
(دیفید وولب)» مؤلف کتاب «لاذا الاییان مُهم» وزعیم طائفة کبری في 
لوس آنجلس بالشیء نفسه. لقد كان طرفا في Gh bE‏ کذلك فعل کثر 
من الحافظین الإنجيليين البروتستانت مثل القس (دوجلاس ویلسون) 
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من US‏ نيو سانت أندروز و(لاري تونتون) من مؤسسة (Fixed Point)‏ 
في برمنفهام» ألاباماء كتبوا لي ليقولوا: إن تجمعاتهم كانت تصلي من أجليء 
وكان أول رد Ga‏ تساؤل خطر في ذهني: تصلون من أجل ماذا؟ 

كما هو الحال مع كثير من الكاثوليك الذين یصلون لي من أجل أن 
أرى النور» كانوا صادقين للغاية » كان الخلاص هو النقطة الرئيسة. «نحن» 
بالتأكيد» مهتمّون بصحتك أيضًاء ولكن هذا آمر انوي جذا.» «فاذا 
ينتفع الإنسان إذا ربح العالم كلّه وخسر روحه؟ [متی ۱۷:۲ ]» رد القس 
ویلسون: | نه عندما سمع الأخبار صلى من أجل ثلائة آشیاء: آنني سأتغلب 
على المرض» وأنني سأعود إلى السراط الُستقيم» وأن يُعيد هذا الأمر التواصل 
بينناء لذا هناك بعض الكاثوليك واليهود والبروتستانت ذوي السمعة 
الحسنة الذين يعتقدون آنني قد أكون بمعنى الكلمة «أستحق الإنقاذ». كان 
الفصيل الُسلم أكثر هدوءا» صل لي صديق DBI el‏ قبر ob‏ الخيام. كان 
هناك فيديو على منصّة يوتيوب Ob RH‏ يكون اليوم هو یوم الشفاعة لي» 
مصحوبًا بأغنية «أعتقد gil‏ أرى النور» التي تؤديها (كات ستيفنز) نفسها 
التي دعمت «يوسف إسلام» ذات مرة في الدعوة الدينية الهستيرية الإيرانية 
لقتل صديقي سلمان رشدي. (بالناسبة» يبدو أن الكلمات المبتذلة لأغنيته 
المزيفة موجهة إلى فتاة شابة.) وهذه الدعوة لتوحيد الخطاب ها تناقضات 

إذاكنت قد أعلنت أنني تحولت فجأة إلى الكاثوليكية» فأنا أعلم أن 
(لاري تونتون) و(دوجلاس ويلسون) سيشعران أنني وقعت في خطأ 
فادح» من ناحية آخری» إذا انضممت إلى أيّ من بای ارت الإنجيلية 
البروتستانتية. فإن آتباع روما لن یعتقدوا أن روحي أصبحت أكثر أمانًا 
ما هي عليه الان» في حين أن القرار SEU‏ في الحياة بالالتزام باليهودية أو 
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الإسلام سيكون ححا أفقدني كثيرًا من الصلوات من الفصيلين. أتعاطف 
Be‏ مع فولتير العظیم» الذي تت مُضايقته على فراش موته وحثه على نبذ 
الشيطان. 
د 

قام الفيزياتي الدنماركي Jolly‏ عل جائزة نوبل (نیلز بور) ذات مرة 
بتعلیق حدوة حصان عند مدخل منزله آکد أصدقاؤه بأنه من الستحیل 
آن یضع Gi‏ ثقة بمثل Wa el oul Diode‏ آجاب هو بثقة وبکل 
رباطة جأش: «لاء آنا لا أؤمن بهاء لکن يبدو el‏ تعمل سواء صدّقنا بها 
أم لا» قد یکون هذا الاستنتاج هو الأكثر أمانًا. هناك تحقیق أكثر شمولية 
قد تم عام ٠٠١7‏ -دراسة الآثار العلاجية للصلاة- ۸ تُظهر نتائجه أيّ 
ارتباط على الإطلاق بين زيادة عدد الناس الذين يُصلون لشخص ما وبين 
زيادة فرصه ف التحن والنجاة. لک الدراسة آظهرت رابطاسلييًا صغیرا 
ومُثِيرًا للاهتمام» تبيّن آن بعض الرضی يُعانون من ضغطٍ رهیب في حال عدم 
تحسّنهم؛ سيشعرون باتهم قد خیبوا ظنّ من ببوهم. بالطبع فان معنوياتهم 
هي عامل إضافَ يؤثر على صحتهم. أفهم هذا OW‏ أكثر ما كنت أفهمه في 
السابق عندما قرأته لاوّل مرة. آخبرني عدذ كبير من الأصدقاء العلمانيين 
والحدين عبارات مثل «إذا كان أحدّهم يستطيع التغلّب على السرطان» 
فأنت بالتأكيد ستتمكن من التغلب عليه.»؛ «بالتأكيدء إن السرطان لا يملك 
فرصة أمام شخص مثلك.٠؛‏ «جمیعنا نعلم HL‏ تستطيع التغلب علیه.» في 
الأيام I‏ وحتى في الأيّام الجيدة يُمكن أن تُضيف هذه النصائح تأثيرًا 
غامضًا من الإحباط. eI]‏ فسأخيّبٍ 3b‏ کل هؤلاء الرفاق» المشكلة 
الأخرى أيضًا: ماذا لو نجوت. فقام الفصيل دين بالادّعاء بأن صلواتهم 
قد تمت الاستجابة إليها؟ قد يكون ذلك الأمر معجّا إلى حد ما. 
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الدکتور (فرانسیس کولینز)» أحد bel‏ الأمريكيين الأحياء. إنه 
الرجل الذي أوصل مشروع الجينوم البشريّ إلى الكمال قبل الموعد المحدد 
Gy‏ حدود الميزانيّة المخصّصة يدير الآن أحد المعاهد الوطنية للصحة. 
في عمله على الأصول الجينية للمرضء ساعد في فك شفرة «الأخطاء 
المطبعية» في الحمض النووي التي قد تسبب كوارث مثل التليّف الكيسي 
ومرض هنتتفتون(*. يعمل حاليًا على خصائص العلاج الدهشة الکامنة 
في الخلايا الجذعية وفي العلاجات التي تعتمد على SLA‏ «المستهدفة». 
هذا GLY‏ العظيم هو أيضًا مُغرم بأعمال (سي إس لويس) وكتابه «لغة 
الله » الذي جعل العلم مُتوافقا مع الایمان. (يحتوي هذا الكتاب على فصل 
مُقتضب بشکل غريب» بر فيه الأصوليين أن الجدل حول التطوّر قد 
انتهى). 

أعرف فراتسيس أيضًا من ae‏ المناقشات العامة والخاصة حول 
الدين» لقد كان لطيمًا با يكفي لزيارتي في وقته ومناقشة كل أنواع 
العلاجات الجديدة» التي يمكن تخيلها مؤخرًا فقط» والتي قد تنطبق على 
حالتي. واسبمحوالي أن آطرح الأمر على هذا النحو: لم يقترح الصلاة» 
وم آزعجه آنا بالحديث عن روايته ارسائل سكروتيب». لذا فان أولئك 
الذین يريدون مني أن أموت في عذاب o hai‏ بالفعل من أجل إحباط 
جهود الطبيب السيحي غير GOV‏ من هو الدكتور كولينز ليتدخل في 
التصميم SAY‏ وبطريقة تمائلة» فإن آولتك الذين يريدون مني أن أحرق 
في الجحيم یسخرون أيضًا من هؤلاء المتدينين الرقيقين الذين لا يجدونني 
(۱6) داء هنتتغتون: مرض ورائيّ يُسبب GG‏ خلايا عصبية مُعيّنة في الدماغ نتيجة لذلك 


تظهر لدى المريض حركات لا إرادية واضطرابات عاطفية وتدهور في الحالة العقلية» تم 
اكتشاف أيّ علاج له حتى اليوم. - المترجم 
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شريرًا. أترك هذه المفارقات لأولئك الأصدقاء والأعداء الذين لا يزالون 
یبجلون خوارق الطبيعة. 

بعد متابعة مُنتدیات الصلاة على شبكة الانترنت» عشرت في النهاية 
على مقطع فیدیو غريب لوضع الرهانات. يدعو celal‏ إلى وضع JU‏ 
على ما ٍذا کنت سوف أرفض إلحادي وأعتنق الدين بحلول تاريخ معيّن 
أو أستمر في تأكيد عدم الإيمان وأتخذ العواقب الجهنمية» قد لا يكون هذا 
رخيصًا أو سيئًا |S‏ يبدو. 

(بليز باسكال) أحد أكثر المدافعين عن المسيحية» قلّل من الضروريات 
إلى رهان يعود إلى القرن السابع عشر. اقترح أن تضع ثقتك في المعبود» 
وسوف تكسب کل شيء. IIT‏ رفضت العرض السماويّ هذا فستفقد 
كل شيء إذا سقطت العملة في الاتجاه الآخر. (يسمي بعض الفلاسفة هذا 
الرهان بمناورة باسكال.) 

على الرغم من أن المنطق الكامل لقاله قد يكون بارعًا -فقد كان أحد 
مؤسسى نظرية الاحتمالات- يفترض باسکال ها ساخرًا وإنسانًا انتهازيًا 
بشكل فاضح. لنفترض أنني تخلیت عن المبادئ التي كنت أملكها مدى 
الحياة» على أمل الحصوك على المكسيب في اللحظة الأخيرة. آمل وأثق أنه 
لن يكون أي شخص جاد معجبًا على الإطلاق بهذا الخيار البغيض. في 
هذه الأثناء» فان الاله الذي یکافی الجبن والخيانة ویعاقب الشك الذي لا 
يمكن التوفيق بينه هو من بين كثير من الآلحة التي لا أؤمن be‏ لا أقصد 
أن أكون غشاشا حول أي نوايا كريمة» ولكن عندما GE‏ ۲۰ سبتمبر» من 
فضلك لا تقلق الجنة الصماء مع صرخاتك الباطلة. مالم- بالطبع - يجعلك 
ذلك تشعر بتحسن. 

se 
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يملك كثير من القرّاء معرفة بروح ونص تعريف «الصلاة» كا قذمها 
(أمبروز بيرس) في كتابه «قاموس الشیطان». وهو تعريف من اليسير للغاية 
فهمه الصلاة: التاس بإيقاف قوانين الطبيعة لصالح صاحب الالتماس. 
الذي هو نفسّه لا يجد نفسة جديرًا بذلك. 

يُمكن لأيّ شخص أن يرى النكتة الْضمّنة في هذا التعريف: الرجل 
الذي ead‏ يعتقد أن الله قد رب الأمور بطريقة خاطئة. لكنه يعتقد أيضًا 
باستطاعته توجيه الله لتصحيح الوقف الأمر نصف sd‏ هنا یکمن 
بتناقض فكرة آن لا أحد يمتلك المسؤولية العُلياء أو أن لا أحد يمتلك قي 
أخلاقية. الدعوة إلى الصلاة هي إلغاء للذات. إما إن قناعاتنا كافية في حد 
ذاتها أو أنها ليست كذلك: على أي حال» فإنهم يطلبون الوقوف في حشد من 
الناس وإبداء التعويذات الثابتة والموحدة. يأمر أحد الأديان Ob‏ يتم ذلك 
خمس مرات في اليوم» ومن قبل أتباع التوحيد الآخرين لهذا العدد تقريبًاء 
في حين أنهم كلهم يخصص ون یومّا واحدًا على الأقل من أجل مدح الرب؛ 
ويبدو أن اليهودية تتكوّن في أصلها من قائمة ضخمة من المحظورات التي 
يجب اتباعها قبل أي شيء آخر. 

إن نغمة الصلوات تُكرر سخافة التفويض» حيث إن الله مر أن يتم 
شکره لفعل ما كان سيفعله على أيّ حال. وهكذا يبدأ الذكر اليهودي كل 
يوم بشكر الله على عدم جعله امرأة (أو مُشرگا» بينم| تكتفي المرأة اليهودية 
بشكر القدير على خلقها «کیا هي». يُفترض أن القدير سعيدٌ بتلقي هذا 
التكريم بقرت وموافقة أولئك الذين خلقهم؛ إذا كان حقًا تعال» سیبدو هذا 
الأمر له من دون قيمة إلى حدٍ ما. 

ينطبق الشىء نفسه على فكرة أن الصلاة» بدلاً من أن تجعل المسيحية 
تبدو مرا Gal‏ تجعلها تبدو مقنعة. (ستأخذ المسيحية مثالا اليوم.) OW‏ 
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يمكن التأكيد ببعض الثقةء أولاً: أن إله السيحية حكيم وقوي تماماه وثانيًا: 
أن رعاياها في حاجة ماسة إلى حكمة هذا الإله اللامحدودة. 

فقط لاعطاء بعض الاقتباسات الأولية» جاء في (الرسالة إلى أهل 
فيلبي CO‏ [4:7]: «لا عتم GL‏ شيء؛ إلا بالأمور التي تتعلّق بالصلاة 
والدعاء والشكرء لتکن طلباتك تكون معروفة لله.» وجاء في (سفر التثنية) 
7 : «هو الصخرء عمله متكامل»» ويُخبرنا (سفر إشعياء) [۸:1]: 
«الآن يا رب» أنت أبانا. فنحن طين وانت SII‏ ما نحن LILES‏ 
صنعت يداك». لاحظ إذن أن المسيحية jad‏ على الاعتماد الطلق لقطيعهاء 
وعلى تقديم الثناء والشكر غير المخفف. إن الشخص الذي يستعمل وقت 
الصلاة ليطلب من العالم أن يكون له حقوقء أو أن يطلب من الله أن يمنحه 
el‏ سیکون في الواقع مُذنبا بتجدیف عميق أو على الأقل سوء فهم مُثيرٍ 
Pre‏ . ليس فقط من أجل افتراض أن الإنسان يستطيع تقديم المشورة 
الإلمية. وهذاء للأسف» يفتح الدين على تبمة الفساد الإضافية. يعرف قادة 
الكنيسة جيدًا أن الصلاة لا تهدف إلى إرضاء التدینین؛ لذلك في کل مرة 
يأخذون التبرعات مقابل بعض الالتماس» فإنهم يقبلون GB‏ صارمًا لإيهانهم 
إيمان يعتمد على القبول السلبي للمتدين وليس على مطالبهم هم. في نهاية 
المطاف. وبعد شجار مرير وانشقاقي» د تم bell‏ عن مارسات مثل « طقوس 
الغفر COP)‏ سيئة السمعة؛ لكن كثيّرا من الكاتدرائيات الجميلة ما كانث 


)10( رسالة إلى أهل فيلبي: إحدى رسائل العهد الجديد التي تنسب إلى بولس» وبحسب 

التقليد فإن بولس قام بكتابتها في أثناء وجوده في السجن في روما ما بين ١١م‏ إلى ۱۲م. 
- ارجم 

)11( طقوس العُفران: هي الإعفاء الكامل أو الجزئي من العقاب الدنيوي على الخطايا التي 
تم الصفح عنها. . يتم منح الغفران من الكنيسة بعد أن يعترف الشخص الآثم بخطاياه ويتوب 

عنها. . وكان العُفران عادة ما يُمنح مقابل تبرّعات أو صلوات. 
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ليرتفع بُنيانما مالم Gad‏ تلك الانتهاكات الفظيعة ربحًا جيدًا بشکل مُذهل. 

أصبح من السهل بما يكفي أن نرى الیوم؛ في اجتماعات إحياء الأصوليين 
البروتستانتء أنه تم إحصاء الشيكات والفواتير قبل أن تنتهي الجلسة مع 
الواعظ. مرة آخری. إِنّه لمشهدٌ وقح» حيث استبدل الكالفينيون بطريقة ما 
روما بوصفها أكبر جامعي الأموال باسم القداسة. وقبل أن ينفد التناقضء 
يبدو من السخف أن بهتم كالفيني بالشفاء الامي. آعلن الدستور التأسيسي 
للكنيسة المشيخية الشهيرة من فیلادلفیا أنه (بموجب مرسوم الله» من أجل 
إظهار مجده. فان بعض الرجال واللائكة by Lae‏ طوال حياتهم وبعضهم 
الآخر مقدس للموت الأبدي» من دون أي تبصر بایمانهم أو أعمالهم الصا FL‏ 
أو السعي في أيّ منهماء أو أي شيء آخر في المخلوق بوصفه شرطًا لقبوله». 

بصراحة» هذا يعني آنه لا یم ما إذا كنت تحاول أن تعيش حياة مقدسة» 
أو حتى تنجح في القيام بذلك. ستبقى نزوة عشوائية هي ما تحدد ما إذا كنت 
ستحصل على آجر Sole‏ أم لاء وني هذه الحالة يكون الدين الذي يعامل 
قطيعه على أنه لعبة» يُقدم واحدة من أقسى المشاهد التي يمكن تخیلها: إنسان 
في خوف وشك يُستغل علانية للإيان بالمستحيل. من فضلك لا تندهش إذا 
كنا نحن الملحدين نلبس نظرة الشفقة؛ حيث إن الأزمات الأخلاقية تبدد 
الكل في أيّ لحظة. 


111 
Ve‏ عليها أن تعتني بنفسهاء وأن تختار وضع نفسها في التجمید 
العميق» في غضون عام أو اثنين سيطور العلماء عقارًا يُعالج هذا الرض 

ببساطة مثلم يُعالجون الزكام اليوم. 
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مثلم| تعلم» هنالك أنواع كثيرة من الكورتيزون موجودة بالفعل» 
لكن الطبيب آخبرنا eh‏ لا يعرفون بعد الآثار الجانبية التي قد تترتب على 
استخدام هذا العلاج والتي قد تكون أسوأ بكثير. مثلا تعرف» قد يُصيبها 
ذلك المرض. على Se GI‏ يجب اغتنام هذه الفرصة؛ إذ انبم قريبون من 
القضاء على السرطان بالفعل ومع عمليات زراعة الأعضاء code‏ سيكون 
بالإمكان قريبًا استبدال أجزاء الجسم الداخلية بكاملها». 

رحلة رابت» رواية للسيّد جون أبدايك [۱۹۷۱]. 


تت كتابة رواية السيد أبدايك في ما يمكن تسميته بالسنوات Used‏ 
تحت إدارة الرئيس ريتشارد نیکسون. الفترة التى شهدت انطلاق التعابير 
التي تبدا بهيستطيع الأمریکیون آن يفعلوا. ...4 

«إذا كان بإمكاننا وضع رجل على القمر» فنحن نستطيع أيضًا أن....» 

في يناير (كانون الثاني) من عام 191١‏ قام السیناتور جون كينيدي 
وجيكوب جافتس برعاية قانون «استتصال السرطان» وبحلول ديسمبر 
(كانون الأول) من العام نفسه» وقع الرئيس ريتشارد نيكسون قانوثًا مُشابها 
بالتزامن مع تخصيصات فيدرالية ضخمة. کل الحديث كان يدور حول 
«الحرب على السرطان». 

بعد أربعة عقود من الزمن» اجتمعت تلك ”الحروب” الجيدة مرّة 
سره ووجهت نحو الفقر والمخدرات والإرهاب» كا يجري ال حال دا 
ما يتم تشجيعي على «حاربة» الورم الذي بداخلي» لا يمكنني تجاهل الشعور 
بأن السرطان هو من يقوم بالحرب ضدّي أنا. تلك الرهبة التي يحملها عندما 
يتم وصفه ب«ذلك المرض)؛ هي شيء خرائّ تقریبّاه كذلك الأمر نفسه عند 


41 


تبادل امس حول الأمل الدائم بإمكانية إيجاد علاج أو مهرب منه. 

في lie‏ الشهير عن هولیوود. وصفت بولين کال هوليوود بأنها 
مکانْ قد يموت فيه الشخص من شدّة التشجيع. قد ينطيق هذا الأمرعلى 
بلدة السرطان أيضّاء ففيها تشعر بأنك ستموت من كثرة النصائح» ستواجه 
كشيرًا من النصائح الجانية وغير المرغوب بها. يجب أن أبدأ ومن دون تأخر 
بذكر نصائح تناول عصير حبيبات ثمرة الخوخ (أم الشمش؟)» وهو علاج 
كان معروفا لدى الحضارات القديمة؛ ولكن الأطباء الجشعين الآن يقومون 
بإخفائه عن المرضى. يتحدّث شخص آخر بأن fo‏ أخذ جرعات مضاعفة من 
التستوستیرون ربا بوصفها نوعًا من تعزيز المعنويات. أو أن عل إيجاد طريقة 
معيّنة للوصول لبعض MOI SLE‏ ووضع نفسي في حالة نفسية مُتقبّلة لا 
يجري. أو أن كل ما احتاجه لتجاوز هذه المرحلة هو حمية نباتية. لا تضحك 
على السيد المسكين المدعو انجستروم لما قاله أعلاه» فقد كتب لي أحدهم من 
جامعة شهيرة بأنه يجب ile‏ وضع نفسي في وضع التجميد العميق حتى يأتي 
اليوم الذي يخترعون فيه العلاج السحري» عندما تجاهلت الرد على هذا 
الاقتراح حصلت على واحد ان يخبرني بأن عل تجميد دماغي على الأقل حتى 
يكون في متناول تقدير الأجيال القادمة. 

تلقيّت مُلاحظة لطيفة من صديقة لي من قبيلة شایان "۲ تقول فيها : 
إن کل من تعرفهم من الذين لجأوا إلى العلاجات القبلية قد ماتوا على الفور 
تقريبًاء واقترحت عل أنه إذا ما عرض عل أيّ أدوية من قبائل أمريكا 
الأصلية؛ فيجب he‏ أن «أهرب بأسرع ما يُمكن في [St Stall LAY‏ 
00 شاكرا: أحد العلوم الزائفة التي po‏ أنها أخذت من القبائل الحندية القدیمق 


«الشاكرات»: مراكز القوّة. - all‏ جم 
(VA)‏ شايان: إحدى جموعات السكان الأمريكيين الأصليين. - المترجم 
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ترون» فان بعض النصائح جيّدة بالفعل ویمکن الأخذ بها. 

حتى في عالم العقل والحداثة» قد لا يُمكن إيجاد أشخاص لا Os par‏ 
على وجود طبيب واحد فقط أو عيادة واحدة فقط هي من تمتلك الدواء 
الشافي» هؤ لاء الأطباء وعياداتهم بعيدة كل البعد عن كليفلاند وكيوتو؛ حتى 
لو امتلكت طائرتي الخاصة» فلن أتمكن أبداً من التأكيد لنفسي أنني جرّبتها 
كلهاء ناهيك عن کل شيء. يتعرض مواطنو بلدة الأورام للهجوم من 
العلاجات وشائعات العلاج. في الواقع» آخذت نفسي إلى عيادة فارهة في 
الجزء الأكثر ثراء من البلدة المنكوبةء والتي لن أسميها؛ لأن کل ما حصلت 
عليه كان عرضًا طویلا ولا لما كنت أعرفه بالفعل (في أثناء الاستلقاء على 
أحد طاولات الفحص الفارهة للمؤسسة الأسطورية) بالإضافة إلى لسعة 
حشرة» ضاعفت لفترة وجيزة حجم يدي اليسرى: أمرٌ هيّن لو لم أکن مُصابًا 
بالسرطان» ولكنه حدثٌ جلل لشخص GUE‏ من نظام مناعي مُتهالك بسبب 
العلاج الكيميائي. 

sek 

على الرُغم من کل شي» آن أصاب بالسرطان في هذا الوقت بالذات؛ 
لهو أمرٌ مُبهج وحزين في الوقت نفسه» ذلك بسبب أن طبيب الأورام 
الأكاديمي المسؤول عن حالتي» الدكتور فريدريك سمیث. يُمكنه أن يُصمم 
كوكتيلًا Gls‏ بإمكانه تقليص بعض الأورام الثانوية في جسدي» ويُمكنه 
أيضًا أن يقوم بتعديلات مُعيّنة على هذا الكوكتيل لتقليل بعض الآثار الجانبية 
السيئة» لم يكن هذا الأمر ESE‏ عندما كان أبدايك يكتب روايته أو عندما كان 
نيكسون یعلن «حربه» ضد السرطانء لكن الزن يتسلل أیضّا؛ oY‏ هناك 
طفرات علاجية جديدة بدأت تلوح في الأفق» لکنها غالبا جاءت مُتأخرّة 
بالنسبة إِلي. 
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على سبيل المثال» كنت متحمس ا وأنا أسمع عن علاج جديد يستخدم 
«البروتوكول المناعي» طوّره الدكتور ستيفن روزنبرغ ونيكولاس ريستيفو 
في العهد الوطني للسرطان» في الواقم» إن كلمة «ماس» لا تعطي الق 
الكافي» لقد كنت مُهتاجًا من ا حماس .من الممكن الآن إزالة الخلايا التائية!؟") 
من الدم وإخضاعها لعمليات الهندسة الوراثية ثم إعادة حقنها لتقوم بوظيفة 
المهاجم أمام الأورام الخبيثة. 

كتب الدكتور ريستيفو: «قد يبدو للوهلة الأولى أن ما نفعله مر خيالي»» 
وأكمل als‏ هو أيضًا قد قرأ رواية أبدايك: LIS”‏ نجحنا بعلاج أكثر مائة 
مريض باستخدام الخلايا التائية الخاضعة مُسبقّا للهندسة الوراثية» وقد 
عالجنا أكثر من عشرين مريضًا كانوا يُعانون من حالات مُشابهة لحالتك» 
آقترح أن يُطبّق هذا البروتوكول العلاجي عليك.» 

كانت هناك لفتة تضمّنت وجوب وجود «تطابق» من أجل 
نجاح العلاج» كان يجب أن يحتوي الورم الخناص بي على بروتين یسمی 
1-۸-60 وأن تحتوي خلاياي المناعية على جُزيئات مُعيّنة تُسمَى 
HLA-A‏ بوجود هذا التطابق» هناك إمكانية لتدعيم الجهاز الناعي لرفض 
وجود الورم. كانت الاحتمالات تبدو جيدة» حيث إن نصف الذين يمتلكون 
جينات أوروبية أو قوقازية يملكون الجزيئات الواجب وجودها. عند تحليل 
الورم الخاص بي تبن أنه يحتوي على البروتين الُراد وجوده! لكن خلاياي 
المناعية لم تكن قوقازية بها فيه الكفاية. هناك تجارب أخرى تمائلة قيد الراجعة 
من قبل هيأة إدارة الغذاء والدواء الأمريكية؛ لكثني لم أكن أملك الوقت 


)۱4۹( الخلايا التائية أو :T-Cells‏ جموعة من الخلايا الليمفاوية الموجودة 3 cel‏ تؤدي 
وظيفة مهمة في مناعة الجسم. - الترجم. 


الكافي» لا يُمكنني نسيان شعور الاستياء الشديد الذي عانيته عندما تلقيت 
ode‏ الاخبار, ۱ 

ربا يجب التخلّص من هذه الآمال الزائفة بشرعة تلقیت نی الأسبوع 
نفسه أخبارا 7 تقول بأن الورم في جسدي لم يكن یملك الطفرات اللازمة؛ 
لأكون مژهلا لأي علاجات «موجّهة» أخرى . بعدها LL‏ واحدة تقريبًاء 
استلمت رسائل بريد الكتروني من قبل خمسين صدیقًا ربماء YS‏ كانت تُخبرني 
بأن برنامج (ستون دقيقة) قد عرض تقريرًا عن «هندسة الأنسجة)» حيث 
تمت عملية تحفيز نمو أنسجة جديدة عن طريق الخلايا الجذعية لشخص 
oles‏ بسر طان المريء. اتصلت بحماس بصديقي الدكتور کولینزه حينها 
آخبرني بلططف ولکن بحزم. بأن سرطاني قدانتشر بعیذا Ue‏ عن الريء؛ 
بحيث لا يُمكن علاجّه بهذه الوسائل. 

آخدًا بعين النظر الكآبة التي قد طوّرتها في أثناء الأيام السبعة الرديئة 
الاضي, اكتشفت أنني أشعر بالغدر وكذلك بخيبة أمل» يقنول Al‏ 
ای کی gale) cal‏ ا لب Je‏ ی ل مل و اک 
حتی يكون قد قدم Et‏ للإنسانية.٠»‏ كان من دواعي سروري أن أعرض 
نفسي على التجارب السريرية للعقاقير الجديدة او للعمليات ا مراحية ی 
اف عل آمل آن یتمکنو من |نقاذ gle‏ کی hago‏ حتی غذه الغامره 
لذلك يجب عل أن اعتاد التعامل مع الروتين الكيميائي» الذي TELL‏ 
يزداد كونه جديرًا بالاهتمام» إضافة للتدخل الجراحيّ» کل هذه الجلول تُشبه 
ele‏ إذا ما قارنّاها مع الماضي القريب. 

aa 


هناك محاولة أبعد أريد تجربتهاء على الرغم من أن احتمالية نجاحها 
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بعيدة المنال؛ سأحاول الحصول على «تسلسل» الحمض النووي الخاص بي 
بالکامل» إضافة إلى تسلسل الحمض النووي للورم. كان فرانسيس کولینز 
واضحًا في كلامه حول فائدة هذا الوضوع؛ وكتب لي حول هذه الم جراءات؛ 
«يمكن تحديد الطفرات الموجودة في السرطان التي تسببت في نموه. إن 
إمكانية اكتشاف الطفرات في الخلايا السرطانية التي يمكن أن تؤدي إلى 
فكرة علاجية هي مغ مؤكد - فهذا الأمر لاايزال fle GEL‏ علاج 
السرطان.» وطذا السبب كا نصحنيء تأنيّت st‏ فان تكلفة القيام بذلك 
باهظة للغاية في الوقت الحالي؛ لكن لزيادة إصراري Sai‏ بن كل شخص 
تقريبًا في هذا البلد إما مصاب بالسرطان أو لديه صديق أو قريب كان 
ضحية له لذلك زا سأكون قادرًا على المساهمة قليلاً في توسيع العرفة التي 
ستساعد الأجيال القادمة. 


we 


أقول «ربا»؛ لأن فران نسيس اضطر الآن إلى التخلي عن كثير من عمله 
الرائد» من أجل الدفاع عن مهنته من احصار القانوني لأهم مساعيه الواعدة» 
حتی عندما كنت أنا أجري تلك المحادثات المثيرة معه» أمر قاض اتحادي في 
واشنطن العاصمة في أغسطس الماضي بوقف کل النفقات الحكومية على 
آبحاث الخلايا الجذعية الجنينية. كانت القاضية رويس لامبرت ترد على 
دعوى من أنصار ما يسمى بتعديل (ديكي ويكر)» الذي سمي باسم الثنائي 
الجمهوري الذي نجح في عام ۱۹۹۵ في منع الإنفاق الفيدرالي على أي بحث 
يستخدم جنیّا بشريًا. بوصفه مسيحيًا مؤمتاء كان فرانسيس شديد الحساسيّة 
بشأن العمل مع هذه الخلايا غير الواعية لأغراض بحثية؛ لكنه كان يأمل 
في الحصول على عمل جيد من استخدام الأجنة الموجودة بالفعل» التي تم 
إنشاؤها في الأصل من أجل عمليات الإخصاب في الُختبر. هذه الأجنة 
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لن تذهب إلى OLS GI‏ موضوعة كما هي» لكن المجانين المتدينين یسعون 
جاهدين لمنع حتى استخدامهاء الأمر الذي من شأنه أن يُساعد ما يعده 
المجانين إخوة للبشر أنفسهم الذين لم يتشكلوا بعد! يجب أن يخجل الرعاة 
المسيّسون لهذا الزيف العلمي. إذا كنت ترغب في المشاركة في ”الحرب“ ضد 
السرطان والأمراض الرهيبة الأخرى أيضًا؛ٍ فعليك الانضیام إلى المعركة ضدّ 
غبائهم القاتل. 


17 
منذ مُشاركتي في جولة كتاب في صيف عام ۸۲۰۱۰ أكن أفوّت فرصة 
Lad‏ على تواصل مع الناس وللمشاركة في تلف الفعالیات لم آتوقف 
عن الُشاركة في الناظرات وإلقاء المحاضرات Us‏ كنت أستطيع» كانت 
تلك الفعالیات جزْءًا لا یتجراً من حياتي» كنت آدوّن اللاحظات وأكتب 
مسودات Us‏ سنحت لي الفرصة آنا PLAT‏ تمتع Lal‏ استمتاع بكلامي 
معك. عزيزي القاری» سواء أكدت قد اشتریت نسخة لامعة جديدة من 
مُذكراتي أم لاء لكن هذا ما حدث قبل عدّة آسابیع» تخل إن آردت الشهد 

EDL 

أجلس أنا على طاولتي» تقترب متي امرأة تبدو عليها ملامح الحنان: 
هي: شعرت بأسىّ شديد عندما علمت أنك مريض. 

أنا: شكرًا لك على قولك هذا. 

هي: كان أحد أقربائي مُصابًا بالسرطان. 

آنا: آسف لسماع ذلك. 

هي: [في أثناء زُحام الطابور خلفها] نعم» اپب قد 
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أنا: هذا ليس جيدًا بالرة. 

هي: لكن السرطان اختفى» بعد أن أخبره الأطباء بأنه غير قابل للشفاء. 

أنا: هذا کل ما نتمناه جميعنا. 

هي: [مع ظهور علامات الامتعاض على الواقفين خلفها] نعم لكنه 
انتکس بعد ذلك» وعاد أسوأ بكثير من ذي قبل. 

أنا: اوه هذا pel‏ مروع. 

هي: نم مات ميتة مؤلة. 

أا [أحاول البحث جن کلیات لأقوله ...۲ 

هي: لقد كان ee‏ احنس 

أنا: [لا أستطيع إيجاد الكلمات الُناسبة» ولا أريد أن آبدو Ge‏ برد ]... 

أنا: بالكاد أستطيع أن... 


هي: على GI‏ حال» آردتك أن تعرف فحسب. إنني أفهم تمامًا ما تمر به. 


كان هذا لقاءً مُرهقًا بشكل عجیب. جعلني أتساءل Le‏ إذا كان 
هناك مجال لكتابة 2S‏ صغير عن آداب التعامل مع المصابين بالسرطان 
وا منعاطفين معهم» ل أكن ERS‏ بشدة حول مرضي» في الوقت نفسه لم أكن 
آقشی ومكتوبًا على سُترتي ‏ ا سألني عن التعامل مع سرطان المريء النتشر 
في مرحلته الرابعة فقط لا تحدثئني عن شيء سواه.» 

في الواقع؛ إن لم تجلب إلي أخبارًا جديدة عن العلاج وعن ماذا يحدث 
عندما یتفر السرطان إلى العقد اللمفاوية ويصيب الرئة» فأنا لا أحمل اهتمامًا 
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بها ستقول. يكاد المرء أن يطوّر Eg‏ جديدًا من التجلّ النخبوي حول صحته 
وحالته الشخصية؛ لذلك إن كانت قصّتك الأصلية او المستهلكة تتمحور 
حول بعض الأعضاء الأخرى» حينها يجب عليك ربا التفكير حول كيفية 
سردها باعتدال أو بشكل انتقائي أكثر. ينطبق هذا الاقتراح على ما إذا كانت 
القصّة محبطة للغاية وقاتلة للمعنويات -مثل القصّة آنفة الذکر - أو ما إذا 
كان الهدف من القصّة هو التفاؤل والتفاؤل وحده: ١تمّ‏ تشخیص Ble‏ 
بالورم القاتل في المي سپوت وكانوا على وشك إعلان وفاتها» CLES‏ 
بالحياة وآخذت جرعات ضخمة من العلاج الكيميائي والإشعاعي في 
الوقت نفسه كانت آخر بطاقة بريدية استلمناها منها وهي على قمّة جبل 
إفرست». مرّة آخری» قد يفشل سردك إذا لم تكن حريصًا على معرفة مدى 
جودة أو سوء أحوال (أو مشاعر) جمهورك. 
HK‏ 

من الق عليه في العادة أن السؤال «كيف حالك؟ لايضعك تحت 
القسم في أثناء الإجابة » لذلك عندما أسعل هذه الأيام» deal‏ إلى قول شيء 
غامض» مثل : «من البکر أن أقول ۰ LI)‏ إذا كان من يسألني هو أحد الموظفين 
الرائعين في عيادة الأورا م التي أزورهاء فأنا أحيانًا أختار الرد» «أشعر بأننى 
ieee‏ یز 4 لا أحد يُريد أن یعرف عن الكميّة التي لا تحصی 
من الأحداث المرعبة والإهانات التي تحصل عليها والني تتحول تدريا 

کی ای بعد الاق تليق CEL‏ عر ر 
التحول elt‏ من الإمساك il‏ ن إلى نقيضه الْماجیم جاه الحالة الْنناقضة 
سین غيب ی ی تیه انك ی رکه العا فقوب یوت 
المطلق من الغثيان الذي تسببه الأمعاء الفارغة تماما أو الاکتشاف ار 
للشفقة Ob‏ تساقط شعرك قد امتد حتى اختفت بصیلات الشعر في فتحة 
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آنفك مؤديّة لظاهرة طفولية مُزعجة حيث يستمرٌ الأنف بالسيلان من دون 
توقف. أعتذر, لكنّك سألت... ليس من المتع أن تواجه بحقيقة أنني لا 
أملك جسداء بل جثة. 

لكن ليس من المکن lie‏ تبني موقف «لا تسألء لا تتکلم» آیضا كأنه 
رقف pales AT‏ مان با کا من الواضح أن 
ا والأقارب ليس لديهم خيار عدم إجراء استفسارات لطيفة. إحدى 
الطرق لمحاولة وضعهم على راحتهم هي أن تكون صريحًا قدر الإمكان وعدم 
اعتماد أي نوع من اللطف أو الإنكار, أسرع طريقة للقيام بذلك هي تبيين 
أن المرحلة الرابعة من السرطان هي المرحلة الأخيرة» وأن لا شيء بعدها. 
اضطررت مؤخرًا إلى قبول أنني لن أتمكن من حضور حفل زفاف ابنة أخي» في 
مسقط رأسي. أدى هذا إلى إحباطي لأكثر من سبب» واستفسر أحد الأصدقاء 
القربین بشکل fare ol‏ تخشى آلا ترى انجلترا مرة أخرى؟» كان GUE‏ 
سؤاله» وكان هذا بالضبط ما يزعجني؛ لكنني صدمت بشكل غير معقول 
من صراحته. أخبرت شخصًا آخر بواقعية مُتعمدة: أنه بمجرّد أن أجري 
بعض عمليات الفحص والعلاجات الآخرىء» قد يقال لي من قبل الأطباء: إن 
الأمور من الآن فصاعدًا يمكن أن تكون في الأساس مسألة «إدارة»» زفرت 
بقوّة وأنا أقول «نعم أفترض أن الوقت قادم» حيث لن يكون أمامي خيار غير 

۲ 
رفع راية الاستسلام» قلت بداخلی: يا لها من عبارة حقيقية» يا لدی تلخيصهاء 
ولکن مرة أخرىء كانت هناك الرغبة غير العقولة في احصول على نوع من 
الاحتكار» أو نوع من حق الرفض» على ما يمكن قوله بالفعلء هُناك إغراء 
دائم لدى ضحية السرطان أن يكون GUT‏ وحتى انفراديًا. 
We‏ 


لذلك. فان کُنیّب آداب السلوك الذي اقترحته سيفرض واجبات عل 
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وعلى الذين يُسرفون في الكلام وعلى البخلاء به» في حاولة لتغطية الشعور 
بالإحراج الذي لا مفر منه بين بلدة السرطان وجیرانها. إذا نت تريد مثالا 
لكيلا تكون ضیف غير شخب به في البلدة» سأقدّم لك کلا من كتاب وفیدیو 
«المحاضرة الأخيرة»: إنه لأمر يدعو للحزن بمجرّد ذكره» كلمة وداعٌ مسجّلة 
من الأستاذ الراحل (راندي پاوش) كان قد انتشر على شبكة الانترنت» يجب 
إضافة تحذير صحيّ» فمن درجة حلاوتها قد يتطلّب الموضوع حُقنة انسولين 


يُمكنكم مُشاهدة امحاضرة الأخيرة لياوش عن طريق رمز Q۸‏ أعلاه. 
- المترجم. 
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۷ 
تیقنت تا اللحظة التي توهج فیها جدي» 
ورأيت الخادم الأبديّ تمسكًا بمعطفي» 
مُطلقًا ضحكة حقيرة» 
خلاصة الأمرء كنت مُرتعبًا 
ت.س.إليوت [أغنية حب جيه. ألفرد بروفروك] 


مثل كثير من تجارب الحياة de Fell‏ فإن حداثة تشخيص الس رطان تيل 
إلى التلاشي» يبدأ الأمر بالشحوب» يُصبح بح أمرًا تافها تقريبًا. يُمكن للمرء أن 
يعتاد GLE‏ على شبح الخادم الذي ینتظره» مثل شيء يترص به في نهاية الرواق 
مساء على pl‏ أن أحصل على فرصة للکلام» لا اعترض على ale‏ لعطفي 
هذه الطريقة المميزة» كما لو آنه يُذكرني بشكل صامت.. بأن وقتي قد حان. 
لاء إنه الخداع هو الذي يزعجني. 

على أسس مُعتادة للغاية» يخدمني المرض بإضافة إثارة خاصّة لهذا 
اليوم» أو لهذا الشهر. قد تكون عبارة عن فروح عشوائية على اللسان وداخل 
الف أو ازدياد الاعتلال العصبي الذي يؤدي إلى أقدام باردة وخدرة» يُصبح 
التعايش اليوميّ شيئًا Vl yi‏ يتسلسل بملاعق قهوة بروفروك ولكن 
gn Sale‏ لشفا دعس ونيف صا pes‏ الاين i ei‏ 
أو مُناقشات حقيقية لعمليات الجهاز امضمي مع الغرباء الرؤومين. في 
الأيام الأقل جودة» أشعر أن هذا الخنزير ذا الأرجل الخشبية ينتمي إلي عائلة 
ساديّة يُمكنها أن تأکله دُفعة واحدة. باستثناء أن السرطان ليس كذلك... 
فهو مراع للمشاعر. 
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كان اليأس المحرّض والمثيل لقلق الکل» حتى OVI‏ وهو اللحظة 
التي تخیر فيها صوتي ليبدو وكأنه صوت صرير للأنابيب (أو صوت خنزير 
pie‏ ژییا)»بعدها بدا Md gts‏ ما لامع توقعه حتی اهمس کان قوب 
وأجش من ذي قبل» في بعض الأحيان كان یمیل صوتي للاختفاء LE‏ لقد 
عدت لتوي من خطابین في كاليفورنيا» حيث استطعت بمُساعدة الورفین 
والادرينالين أن أتمكن من «إبراز» صوتيء عندما حاولت أن أصرخ مُناديًا 
سيارة أجرة خارج منزلي» لم يخرج أيّ صوت؛ وقفت حينها تدان مكاني 
مثل ahs‏ سخيفة فقدت مواءها فجأة. أعتدت أن أوقف سيّارة أجرة من 
على بعد ثلاثين خطوة في نيويورك. كان يُمكنني أيضًا أن أوصل صوت إلى 
الصف الخلفي في قاعة نقاش مُردحمة» من دون الحاجة إلى ميكروفون, قد لا 
يبدو هذا الأمر مدعاة للفخر؛ لكن الناس كانوا يخبرونني بأنه إذا كان الراديو 
أو التلفزيون في وضع التشغيل حتى لو كان في عُرفة آخری» فيمكنهم دا 
jad‏ نبرة صوتي ومعرفة أنني كنت في اوضع التشغيل» کذلك. 

مشل الصحَةء لا يمكن تخیّل مقدار الخسارة التي تحصل عند فقدانهاء 
لا عند فقدانها بالفعل. مشل كثير من الناس» لعبت نسحا من لعبة Led‏ 
تفضل؟» والتي قد تحتوي على أسئلة مشل fale‏ أن تُصبح أعمى أم 
اج . إن الحرمان من القدرة على الكلام؛ يُثسبه نوبة من العجز الجنسيّ» 
أو فقدان جزء من الشخصية. إلى حد كبير في حياتي الشخصية والعامّة» كان 
Gyre‏ هو ما flea?‏ آناه کانت کل طقوس الْحادة وآدابهاء بداية من تطهیر 
الحلق والئنجرة استعدادًا لاخبار ES‏ طويلة للغاية محاولة لجعل کلامی آکثر 
إقناعًا. لم أتمكن IAT‏ من الغناءء لكنني كان بإمكاني أن أقرأ الشعر والنثر وقد 
Cb‏ مني ذلك في بعض الأحيان. التوقيت هو مر بالغ AY‏ اللحظة 
الرائعة التي يُمكن للمرء أن خترق فيها القصّة ويُغطيهاء أو ينثر الضحك 
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في الأرجاء أو یسخر من خصمه. عشت لحظات من هذا القبيل. Gi‏ الآن 
فإذا آردت الدخول في Ble‏ ماء يجب علي الانتباه لأشياء أخرى: وأعيش 
مع الحقيقة المروّعة أن الناس یستمعون UJ‏ من باب التعاطف. على الأقل؛ 
لا يتعيّن عليهم الانتباه لفترة طويلة؛ لأنني لا أستطيع الكلام فترة طويلة. 
WHR‏ 

عندما عرض. يُرسل لك الأشخاص أقراصًا مُدمجة. في كثير من 
الأحيان في حالتي» کنت أستلم أقراصًا تحتوي على أغاني ليونارد كوهين؛ 
هذا ما جعلني أتعرّف على أغنية “إذا كانت تلك إرادتك” مؤخرّاء هي 
بسيطة؛ لكنها مكتوبة بجمال: 

إذا كانت تلك إرادتك 

فأنا لا أملك اعتراضًا بعد الآن 

وان صوتي لا يزال |S‏ اعتدته 

أجد أنه من الأفضل عدم الاستاع لها في هذا الوقت td‏ من الليل. 
لايُمكنك تصور ليونارد كوهين من دون أن یمز صوته في أذنيك. (أشك 
أي ان من الصعب آن آهتم أو سمع تلك الاغنية بصوت اسو آخر). في 
بعض الأحيان» أقول لنفسی بأنه يُمكنني الاکتفاء بالتواصل عن طريق الكتابة 
فقط. لكن ذلك فقط في فترة عمري ا حالية» لو كان صوتي قد سُرق متي وأنا 
في الخامسة والثلائین» فأشك بأنني كنت قد أحقق ما أريد. أدين بدين كبير 
لسيمون هوجارت من صحيفة الغارديان (ابن مؤلف کتاب «استعماللات 
القراءة والكتابة))» الذي أبلغني منذ حوالي حسة خسة وثلاثين عام بان مقالًا 
لي كان يطرح نقاگا ie‏ لکنه كان OM‏ نصحني أن اکتب بسرعة «أشبه 
بالطريقة يقة التي تتحدّث بها.» في ذلك الوقت كنت متفاجّا وفاقدًا للكلام 
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بسبب اتهامه لي بأنني تمل وم أشكره على نحو كافي» لكن في الوقت الذي 
كان فيه خوفي من الانغیاس في النفس والضمير الشخصي بشكل خاص. 

في حصص الكتابة التي قدّمتها فیما بعد. كنت أفتتح بقول: CNS‏ 
شخص یمکنه التحدث» باستطاعته الكتابة أيضًا. بعد أن شجعتهم وأنا 
متس هذه العبارات السهلة الفهم» قمت بالتحوّل إلى تُعبان بغيض 
وضخم: ”كم من الناس في هذا الصف. يمكنهم القول بأمهم يستطيعون 
التحدّث؟ أعني التحدّث حقا“ كان لذلك تأثيدٌ حزن عليهم. طلبت منهم 
أن يقرأوا کل مقالة صغيرة بصوت عال» يُفضّل أن يفعلوا ذلك آمام صدیق 
موثوق. القواعد الأساسية مُتشابهة إلى حذ كبير: EF‏ التعبيرات القديمة 
والتكرار. لا تقل لي: إنك عندما كنت صبيًا قد أعتدتٌ أن تقرأ لك جدتك؛ 
إلا إذا كانت هي لا تزال شابّة حينهاء في هذه الحالة قد تكون قد استعملت 
مُقدّمة أفضل. إذا كان هناك شىء يستحق سیاعه والإنصات إليه» فمن 
cel‏ جناب عد کے toh (Salat‏ ايحت عن الضوت 
الخاص بك أنت. ۱ 

إن الإطراء الأفضل الذي من الُمكن أن أحصل عليه من القاری» 
هو عندما يُخبرني بأنه يقرأ ما أكتب ليشعر ls‏ كُتب له شخصّياء فكّر في 
المؤلفين المفضلين لديك وتحقق ما إن كانت كتاباتهم تبث فيك هذا الشعور» 
حصل ذلك في البداية غالبًا من دون أن تلحظ أنت ذلك. المحادثة الجيّدة 
هي شيء ينفرد به البشر: : إدراك أن اجج اللائقة يتمّ إجراؤها وفهمهاء وآن 
الُلاحظات الباهتة تبدو lls‏ آذی جسدي تقريبًاء هكذا تطورت الفلسفة 
في أثناء الحوارات» قبل دخول عصر التدوين. بدأ الشعر بالصوت بوصفه 
لاعبه الوحيد والأذن بوصفها مُتلقيه الوحيد. في الواقع» لا أعرف أيّ کاتب 
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دا كيف يُمكن لذلك أن يحدث؟ حتى مع الإيماءات واطرکات 
الجيّدة والمفهومةء لا يستطيع أحد تمييز التقلبات الصغيرة والنشوة الدقيقة 
التي يُضيفها الصوت. 
KR‏ 

كتب (ويستن هيو أودن) عام ۱۹۳۹: «کل ما SLT‏ هو صوتي»» 
في حاولة مؤلمة لعارضة أنصار الشر الراديكالّ. سأل بيأس «من يستطيع 
الوصول إلى Spall‏ من يستطيع التحدّث باسم البکم؟» 

في الوقت نفسه تقريبًاء وجدت الألمانية اليهودية الحائزة على جائزة 
نوبل (نيلي زاکس»» أن الظهور أمام هتلر قد أفقدها القّدرة على الکلام تمامًا: 
سلب صوتها نتيجة الإنكار الصارخ لكل القِيّم. OY‏ ختنااليومية الخاصّة بنا 
تحافظ على الفكرة» عندما يموت موظفٌ حكومي eal‏ غالبًا ما يُكتب في 
النعي أنه كان يملك «صونًا» لم يستمع له أحد. 

قد تظهر من الحلق البشري أشياء رهيبة: صراخ» نحیب» تحريض 
Lol Bir)‏ العاصفة الأكثر إصدارًا للريح»» |S‏ وصفها أودن في القصيدة 
نفسها)» وحتى الخداع. إنها فرصة للترويج» أصوات صغيرة ضد هذا 
السيل من الثرثرة والضوضاءء أصوات ذكيّة ومكبوحة» تتوق للخروج إلى 
العالم. کل SLI‏ الصادقة» بداية من «اعتذار» أفلاطون لسقراط تتفاعل 
الأصوات مع اللحظات المنطوقة وغير المكتوبة. في مواقف النافسة والمّقارنة 
مع الآخرين. 

بالنسبة sh‏ ما يعلق بذهني و آنا أتذكر صداقاتي» هو تذكر 
الأحاديث التي كانت تجري كأنها خطيئة لازمة» كانت هذه هي الطريقة 
التي اختارها كاليماخوس Sid‏ صديقه العزيز ID hs‏ تصريفه 
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في اللغة الإنجليزية بواسطة ويليام كوري): 

قالوالي: هِرَفْلِيطُس. قالوالي: إنك ميت. 

جلبوا لي أخبارًا مرّة لأسمعهاء ودموعًا مرّة لأذرّفها. 

بكيت عندما تذكرت عدد المرات التى سئمت فيها أنا وأنت من الشمس 
باحدیث. ۱ 

في الواقع» إنه يدعي خلود صدیقه على حلاوة نغماته: 

لاتزال أصواتك اللطيفة ليلتك الخاصة. مستيقظة؛ oY‏ الوت يأخذ 
كل شيء ولا يقدر أن يأخذهم. 

ربا يكون هناك كثير من الرّقي في هذا السطر الختامي... 


wea 


wo Fw 


في المفاهيم الطبيّة» یعرف الوتر الصو على أنه جرد SEL”‏ قطعة من 
الغضب تسعى للوصول إلى توأمها ol‏ وتلامسهاء وبذلك ينتج ذلك الأمر 
المؤثرات الصوتية. لكنني أشعر بوجوب وجود علاقة عميقة مع كلمة اوتر»: 
الاهتزاز الذي يُمكنه أن يثير الذاکرة» ينتج الموسيقى. يشير ا لحب» يجذب 
الدموع» ينقل الجماهير من الشفقة إلى الغوغاء أو العاطفة. قد لا نکون» ک| 
اعتدنا على التفاخر الحيوانات الوحيدة القادرة على الكلام؛ لكننا الوحيدين 
الذين باستطاعتنا أن نكوّن المحادثات الصوتية بغرض del‏ والاستجام. إِنَّ 
Olas‏ هذه القدرة هو حرمان کبیر لجموعة من القابلیات الْْعددة. 

كان عزائي الوحيد في العیش بموتٍ في أثناء هذه السنة» هو حضور 
الأصدقاء. لم يعد بإمكاني تناول الطعام أو الشراب من أجل الّعة فقط 
للك عندما یاتون» تکون الفرصة سانحة لتبادل التحاديث قط یکن 
لبعض هولاء الأصدقاء أن يملأوا بسهولة قاعة كاملة من الناس الذین 
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دفعوا Vi pl‏ فقط لسماعهم يتحدثون» إنهم مُتحدثون جيدون ويُشرفني أن 
أكون معهم. أذهب کل يوم إلى عُرفة الانتظار وأشاهد الأخبار الفظيعة من 
اليابان على التلفزیون انتظر بفارغ الصبر حتى يُطلق جسدي مجرعة كبيرة 
من البروتينات Ah‏ شرعة الضوء ماذا أتمنى؟ لا علا ولا مغفرة» جُل ما 
أريده يعبر عنه بكلمتين بسيطتين بجمال بالغ: ee NEP‏ 


VI 
لدى الموت كثير لیقال عنه:‎ 
ليس عليك النهوض من السرير من أجله‎ 
كنت‎ al 
Cle يحضروه إليك.‎ 
التهديدات المصوّبة طلق هراء ساخرًا.‎ 
iF علامات الانتحار‎ 
بوق بکلیات خاوية‎ pera) من حناجر الأغبیاء الذهبية»‎ 
أثبتت قُدرته على التحذير‎ 
ليست الولادة ما تشغله» بل الموت.‎ 
3 
») بوب ديلان» رلا بأس يا أمَاه (أنا فقط أنتتحب‎ 


بالنسبة إليه» كان الكبير بالسن (كينجسلي) GE‏ من سقوط بط 
ومُربك» استلقى على السرير وأدار وجهه ناحية الحائط» لم يكن بانتظار خدمة 
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عُرف التشفی. صرخ بوجه ابنه (فيليب) بصوت مُثير للقلق «أقتلني Ube‏ 
الأحمق اللعین!»؛ لکنه انتظر حتی النهاية. لقد جاءه الوت من دون جلبق 
من دون کثبر من الضجة ومن دون أي مقابل. 

قبل تشخیص إصابتي بسرطان الريء قبل عام ونصف» آخبرت قُرّاء 
ذکراتيبّني Latif‏ مواجهة الوت بکامل وعبي» كي أمرٌ بالموت بالفعل» 
لا أن أكون میتّا فقط. لا زلت أحتفظ بذلك اللهب الصغير من الفضول 
والتحدي» UB‏ على استعدادٍ للعب السلسلة حتی النهاية» وأن لا أفوّت أيّ 
شيء أستطيع فعله في فتر فترة حياتي . على الرغم من ذلك. فإن أحد الأشياء 
التي يفعلها هذا المرض الخطير بالشخصء هو أن يختبر كل المبادئ التى اعتاد 
الشخص عليها ووضع ثقته الكاملة بها. هنا أجد أن قناعتي قد تزعزعت 
قلیلا ole,‏ أن «ما لا يقتلني» يجعلني أقوى». 

في الواقع» أتساءل أحيانًا اعتقدت تلك العبارة عميقة. 

تنسب dole‏ إلى (فريدريك نيتشه): 

«Was mich nicht umbringt macht mich stãrker» 

ly GULLS‏ مقطع شعريّ» لهذا يبدو كأن نيتشه قد اقتبسها من 
غوته» اللذي كان يكتب قبله بقرنٍ من الزمان» لكن هل التناغم في العبارة 
هو SISO‏ لجعلها تبدو عميقة؟ ربا الأمر كذلك فعلاء أو ربا یکمن 
الأمر بأنها تؤثر في العواطف. beside Red al sil‏ اللات 
التي تنطوي على مشاعر AI‏ والكراهية التي شعرت بها إن جاز التعبير 
مع بعض القوة التي اكتسبتها من التجرية التي لم أستطع اكتسابها بأي طريقة 
أخرى. أو في أثناء مرّة ل ge lt sons‏ معا op‏ خلا يارا 
حدثِ قد سبّب كثيرًا من الأذى عندما كنت أقوم بإعداد التقارير. كنت 
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أشعر بشعور قذر بالقوّة وأنا أتحكم بأعصابي؛ لكن في الحقيقة هذا لا يُمثل 
العبارات التي تشبه «نعمة الله احتضنتني وتجاهلت هذا الرجل المسكين». 
HK‏ 

في العالم الماديّ الغاشم. الذي يشمله الطب. هناك كثير من ٠‏ الأشياء 
التي بإمكانها أن تقتلك» أو لا تقتلك وتجعلك أضعف بكثير. كان Vad‏ 
لنيتشه أن يكتشف ذلك بأصعب طريقة ة تمكنة. ما fat‏ الأمر حَُيّرًا آکثر أنه 
ضمّنها في كتابه (غسق الأوثان) عام ۱۸۸۹ الذي يحتوي على صدی كبير 
ملحمة فاغنر. زا كان خلافه مع Fall‏ کبیرّا؛ حيث إنه ارتد مُرتعبًا من 
رفض فاغنر للكلاسيكيات لصالح الأساطير الألمانية الأصلء كان ذلك 
أحد'الأشياء التي أعطت قوّة نيتشه الأخلاقيّ وثباته. بالتأكيد كان العنوان 
الفرعيّ للكتاب -«كيف تمارس الفلسفة باستخدام مطرقة»- يحتوي على 
كثير من التبجح. 

مع ذلك يبدو أن نيتشه في الفترة الُتبقية من حياته قد أصیب بعدوى 
من مرض الزهري» حصل ذلك على الأرجح في أثناء ول لقاء جنسي له على 
الإطلاق» سبّب له الرض BLS‏ نصفیّا شديدًا مصحوبًا بنوبات من العمى 
شم تدرّج إلى الخرف والشلل. هذا في حين أن المرض لم يقتله على الفورء 
ساهم بالتأكيد في وفاته ولا يُمكن بأي شكل من الأشكال أن يُقال: إن 
المرض جعله أقوى. في سياق تدهوره العقيّ» أصبح مُقتنعًا ob‏ هم إنجاز 
ثقافّ تمكن هو إثبات أن مسرحيّات شكسبير قد كتبها بیکون. هذه علامة 
Ju‏ على انهیاره الفكري والعقلي الْنقدم. 

أنا آهتم بهذا الأمرء لم يمرّ C55‏ طويل منذ دعوتي لإذاعة مسيحية في 
أعماق مُقاطعة ديكسي للمُناظرة حول الدين. حافظ فيها اوري على أسلوب 
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ple‏ ولطيف طوال الوقت» ما أتاح لي الوقت الكافي لإثبات حججي. ثم 
فوجئت بالسؤال Le‏ إذا كنت اعد نفسي (نيتشه) بشکل أو بآخر. أجبت 
بالنفي» قاثلا: إنني أتفق مع بعض اجج التيّ قدمها الرجل العظيم؛ لكنتي 
أكنّ صبرًا كبيرًا تجاهه. ووجدت أن ازدرائه للديمقراطيّة شيءٌ مُزعج بعض 
الشىء. حاول (ه. ل. منكن) وآخرون استعمال بعض حججه في مُناقشة 
بعض نقاط الداروينية الاجتراعية الفظيعة الجائزة بعدم جدوی مساعدة 
«غير المناسبين». إضافة إلى استغلال شقیقته المخيفة (إليزابيث) تدهور حالة 
نيتشه العقلية» واستعملت أعماله كا لو كانت مكتوبة لدعم الحركة القومية 
المعادية للسامية في ألمانياء با سبّب هذا لنيتشه شمعة سيئة بعد وفاته بأنه 
كان مُتعضّبًا. لح مُقدم البرنامج على أن بعض أعمال نيتشه قد تم إنتاجها 
وهو يُعاني من التدهور بسبب مرض الزهري. أجبته Sh‏ سمعت ذلك 
شا ول آکن آعرف أي شيء قد یقض هذا الادعاء و ہت سمعت بعدها 
تنبيهًا ob‏ وقت المُحاورة قد شارف على الانتهاء وسمعت کلیات «هذا JS‏ ما 
يسمح لنا الوقت به»» بعدها خرج مُضيّفي عن السياق وسألني Ket‏ عن 
كم من أعمالي التي تتحدث عن الإله تأثرت بسبب مرضي بالطريقة نفسها! 
كان يجب عل أن أرى ما كان المقدّم يروم إليه منذ البداية. لم يترك لي Ve‏ 
للرد. 
KKK‏ 

في نهاية الطاف. في ظروف بائسة في مدينة تورینو الإيطالية» ارتبك 
نيتشه برؤيته الحصان يُضرب في الشارع بقسوة. اندفع ليضمٌ ذراعيه حول 
رقبة احیوان» عانى حينها من بعض النوبات الرهيبة التي يبدو أنها قد 
استمرّت لبقية حياته المليئة بالأسى والأشباح التي تُطارده تحت رعاية والدته 
وشقيقته. من المحتمل أن تكون صدمة تورين ES‏ مُثِيرًا للاهتمام؛ حدثت في 
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عام ۱۸۸۹ وکلنا نعلم أن نيتشه تأثر بشدة عام ۱۸۸۷ عند اكتشافه لاعمال 
دوستويفسکي. يبدو أن SLA‏ صلة يفة بين ما حدث في الشارع والخلم 
الفظيع الذي عاشه راسكولنيكوف في الليلة التي سبقت ارتكاب جرائم 
القعل الحاسمة في رواية (الجريمة والعقاب). الكابوس المستحيل نسيانه 
بمجرّد قراءته» يتضمّن ضربا بشعًا لحصانٍ حتى الموت. يقوم صاحب 
الحصان بجلده على عینیه نّم بطم عموده الفقري باستخدام العصاء 
ویدعو الارّة لساعدته بفعلته. إن كانت الُصادفة البشعة هذه كافية لطفح 
الكيل لدى نيتشه؛ يجب أن يكون أضعف GAS‏ أو قابلا للانكسار» بسبب 
pe ate‏ قير قات الصلة. هذه المحنة ادا م تساعد في جعله أقوى. 

أعتقد OV‏ أن ما يقصده هو أنه قد حقق أقصى استفادة من فتراته بين 
الألم والجنون؛ ليضع مجموعاته من الأقوال الحافلة بالتناقض. قد يكون هذا 
آعطاه انطباعًا بالبهجة والانتصار» واستعمل رغبته في السلطة. 

خذ مثالا من فيلسوف Ge‏ تمامًا وأكثر اعتدالا» أقرب لمفاهيم 
عصرنا. كان البروفيسور الراحل (سدني هوك) من الماديين والبراغاتيين 
gy dll‏ رن الاب كبوا أطروجات دة ف Sie dal pot sl‏ 
ديوي وكارل مارکس. هو أيضًا كان مُلحدًا لا يّلِين. في نهاية حياته الطويلة: 
أصيب بالرض بشكل خطير وبدأ بالتفكير في Na dl‏ تمن عبرها 
من الاستفادة من مستوى رعاية غير مسبوق تارخیّا» بينها كان هناك من 
یتعرضون في الوقت نفسه لدرجة من العاناة لم تكن الأجيال السابقة قادرة 
على تحملها. التفكير في هذا يعد تجربة مروعة» قرر أنه سيموت بعد كل شيء: 

استلقيت عند نقطة الموت. تم علاج قصور القلب الاحتقاني عن طريق 
تصوير الأوعية الدموية التي تسببت بالسكتة الدماغية. الفواق العنيف 
والول الذي يستمر لعدة أيام ولیال؛ يؤدي إلى عدم القدرة على تناول 
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الطعام. أصبح جانبي الأيسر مشلولا» هو وأحد أوتاري الصوتية. شعرت 
أنني أغرق في بحر من الوحل. في إحدى الفترات الواضحة في أثناء تلك 
الأيام من العذاب» طلبت من طبيبي التوقف عن كل الخدمات الداعمة 
للحياة أو إظهار كيفية القيام بذلك. 

رفض الطبيب هذا ol SY‏ وبدلاً من ذلك طمأن هوك أنه «في يوم 
من ALY‏ سيقدّر حكمة رفضه.»؛ لكن الفيلسوف الرواقي» من وجهة نظر 
الحياة المستمرة؛ لا يزال Ret‏ على أنه تمنى أن يُسمح له بإنهاء حياته. قدّم 
BU‏ أسباب: يُمكن لسكتة دماغية مؤلمة أن تضربه؛ مما تُجبره على العاناة مرة 
أخرى. كانت عائلته تمر بتجربة فظيعة. الوارد الطبية كانت تُتفق بلا فائدة. 
في سياق مقاله» استعمل عبارة قوية لوصف موقف الآخرين الذين يعانون 
Wal‏ مثل هذاء مُشيراً إليهم على آنهم يرقدون على «قبور الفراش». 

إذا كانت استعادة الحياة لا تعد «شيئًا لا يقتلك»؛ فاذا يعد كذلك؟ 
ومع ذلك. لا يبدو أن هناك منطقاً ذا معنى جعل من سيدني هوك «آقوی». 
في الواقع» إذا كان هناك أي شيء» يبدو أنه قد ركز انتباهه على الطريقة التي 
يبني بها کل ضعف على سلفه ويصبح بسا تراكميًا واحذا مع نتيجة واحدة 
ممكنة. بعد كل شيء» إذا كان الأمر خلاف ذلك» فإن كل هجوم» كل سكتة 
دماغية» كل زوبعة حقيرة» کل هجمة طينية» ستبني بشكل جماعي وتعزز 
القاومة؛ وهذا أمر سخیف. لذا فقد تركنا شيئًا غير معتاد GUL‏ سجلات 
القاربات غير العاطفية للانقراض: ليست تمني الموت بكرامة ولكن الرغبة 
في الموت. 

و و 


ترکنا البروفیسور هوك في النهاية عام ۰۱۹۸۹ وأنا أصغر منه جیلا. 
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م أبحر بالقرب من النهاية المريرة كما فعل. كما لم أفكر بعد في إجراء مثل 
هذه المحادثة الشاقة مع الطبیب؛ لكنني أتذكر الاستلقاء هناك والنظر إلى 
جذعي العاري الذي كان مغطى تقريبًا من الحلق إلى السرة بطفح أحمر. كان 
هذا نتاج قصف استمر لمدة شهر بالبروتونات التي أحرقت كل السرطان 
في العقد الترقوية والقصبة الموائيةء بالاضافة إلى الورم الأصلي في المريء. 
وضعني هذا في فئة نادرة من المرضى الذين قد یذعون أنهم تلقوا الخبرة 
المتقدمة للغاية والتوفرة بشكل فريد في مركز إم دي أندرسون للسرطان 
في هیوستن. لقول: إن الطفح الجلدي سيكون بلا جدوى؛ أستلقي لأيام 
متعاقبة» أحاول عبمًا تأجيل اللحظة التي يجب أن أبلع ريقي فيها. في كل 
مرة أبتلع يتدفق مذ جهنمي من الألم في حلقي» ينتهي بما يشبه ركلة بغل في 
ظهري الصغير. تساءلت: كيف كانت لتبدو الأشياء من دون الطفح الأحمر 
والتقزحات. ثم فكرت في فكرة مارقة: إذا قيل لي عن كل هذا مسبقّاء هل 
كنت سأختار العلاج؟ كانت هناك لحظات كثيرة عندما كنت ارتطم بهاء 
تجعلني آشك في ذلك بجديّة. 

من المحتمل أنه أمر رحيم باستحالة وصف الا من الذاكرة. من 
المستحيل أيمّنا التحذير. إذا حاول أطبائي أن يخبروني مقدمّاء فرب كانوا 
قد تحدثوا عن «الانزعاج الشديد» أو ley‏ عن إحساس حارق. أنا آعرف 
فقط أنه لا يوجد شيء على الإطلاق يمكن أن يجهزني لهذا الشيء الذي بدا 
أنه يسخر من مسكنات الألم ales‏ في قلبي. يبدو لي TOW‏ خيارات 
الاشعاع قد نفدت في تلك المرحلة» وعلى الرغم من أن هذه ليس بأي حال 
من الأحوال أخبارًا جيدة؛ إلا أنه يجنبني أن أتساءل عم إذا كنت أستطيع أن 
أتحمّل طواعية مسار العلاج نفسه مرة أخرى. 

ولكن من حسن الحظ أيضًاء لا يمكنني OW‏ استحضار ذكرى شعوري 
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في أثناء تلك الأیام والليالي المتوترة. ومنذ ذلك الحين» كان لدي بعض 
فترات القوة النسبية. لذلك بصفتى رجلا عقلانيّاك يجب أن أوافق على أنني 
إذا رفضت الرحلة الأولى» و wid oll,‏ المرحلتين الثانية والثالثة» فسوف 
أموت بالفعل. وهذا آمز ليس له جاذبية. 

ومع ذلك. لا مفر من حقيقة أنني أضعف بكثير Le‏ كنت عليه آنذاك. 
منذ متى يبدو أنني قدمت لفريق الأطباء الشمبانيا ثم قفزت برشاقة في سيارة 
آجرة. في أثناء إقامتي بعدها في المستشفى» في واشنطن العاصمة أعطتني 
المؤسسة التهاب رئوي بالمكوّرات العنقودية (وآرسلتني إلى المنزل مرّتين 
معه) كاد أن يقتلني. إن الإرهاق الذي أوقعني نتيجة لذلك احتوى أيضًا 
على التهديد المیت بالاستسلام لمن لا مفر منه: كنت أجد غالبا الضربة 
القاتلة والاستسلام یغمرن بشكل كئيب لأنني فشلت في محاربة رعايتي 
العامة. شيئان فقط آنقذاني من BLE‏ نفسي وتركها: زوجة لم تسمعني أتحدث 
هذه الطريقة المملة وغير المفيدة» وكثير من الأصدقاء الذين تحدثوا بحرية 
أيضًا. أوه» ومسكن JVI‏ النتظم. كم كنت سعيدًا بيومي حيث رأيت الحقن 
قيد التحضير. رأيت الأمر بوصفه حدئّا حقيقيًا. 

د 

أنا أكتب هذا بعد أن حصلت على حقنة لمحاولة تقليل الألم في ذراعي 
ويديّ وأصابعيء التأثير الجانبي الرئيس هذا الألم هو خدرٌ في الأطراف» Le‏ 
يملأني بالخوف غير العقلاني من أنني سأفقد القدرة على الكتابة. من دون 
هذه القدرة» أشعر بالتأكيد مقدمّاء أن «إرادتي في الحياة» ستتضاءل بشكل 
كبير. غالبًا ما أقول بشكل كبير : إن الكتابة ليست فقط رزقي ومعيشتي» 
بل هي حياتي نفسهاء وهذا صحيح. تقريبًا مثل فقدان صوتي الهدد والذي 
يتم تخفيفه حاليًا عبر بعض الحقن المؤقتة في أوتاري aS pall‏ أشعر بأن 
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شخصيتي وهويتي تتلاشى في أثناء التفكير في الأيدي الميتة وفقدان أحزمة 
الإرسال التي تربطني بالكتابة والتفكير. 

هذه نقاط ضعف تقدمية ربا تكون قد استغرقت عقودا للحاق بي في 
ا حياة «الطبيعية»» ولكن كما هو الحال في الحياة الطبيعية» يجد المرء أن کل يوم 
يمر يمشل طرحًا أكثر فأكثر بلا هوادة من آقل وأقل. وبعبارة آخری» فان 
العملية تقوم بإخلالك وتقرّبك من الموت. كيف يمكن أن يكون خلاف 
ذلك؟ GE‏ كا بدأت بالتفكير على هذا المنوال» صادفت مقالا حول علاج 
اضطراب ما بعد الصدمة. نحن نعلم ON‏ من تجربة كلفتنا كثيرًاء عن هذا 
المرض أكثر بكثير ما اعتدنا عليه. من الواضح أن أحد الأعراض التي تُعلن 
عبرها هو أن المخضرم القوي سيقول» ويسعى إلى تسليط الضوء على تجربته: 
أنا «مالم يقتلني جعلني آقوی». هذه إحدى المظاهر التي يأخذها «الانکار». 

لقد انجذبت إلى أصل اللغة الألمانية لكلمة «صارخ»» التي يستعملها 
نیتشه» ستاركير» والتي تعني «أقوى». في اليديشية”” ۳ فان تسمية شخص 
ما باسم shtarker‏ هو الفضل في كونه متشددّاء ورجلا قويّاء وعاملا 
ge‏ حتى الآن» قررت أن آخذ كل ما يمكن أن يلقي به مرضي علي» وأن 
أحافظ على روحي القتالية حتى مع أخذ انحداري الحتمي. أكرر: هذا ليس 
أكثر ما سیحصل لأي شخص سليم بصورة أبطأ. إنه قدرنا الشترك في كلتا 
الحالتين» على الرغم من ذلك يُمكن للمرء الاستغناء عن القيم العلیا التي لا 
ترقى إلى مستوى فواتيرها الواضحة. 

eK 

(۲۰) اللغة اليديشية: هي لغة یود أرروياء نمت في اة الأرنين الشاقر واحادي pie‏ 
الميلاديين من لغات عدة منها الآرامية وال لانية والإيطالية والفرنسية والعبرية. يتحدثها ما 


يقارب ۵ ,۱ ملايين شخص حول العالم» أغلبهم بود أشكناز. 
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ربما كنت قد كوّنت استثناء واحدًا من قاعدي الناشئة أن نيتشه لا يمكن 
الوثوق به أو في ادعائي لنفسي أن لدي موارداً لم أكن أملكها حقّا. إن جزءًا 
كبيرًا من الحياة مع السرطان لها علاقة بالدم» سيجد المصاب نفسه ايُعطي» 
كمية كبيرة من السوائل» إما لتسهيل فتح القسطرة أو للمساعدة في اختبار 
مستويات السكر في الدم والواد الأخرى. لسنوات وجدت أنه من السخف 
الخضوع لاختبارات الدم الروتينية. كنت أسير» أجلس» وأتحمل ضغطًا 
قصيرًا من عاصبة حتى يُصبح الوريد القابل للاستخدام متاحًا أو يمكن 
الوصول إليه» ثم ستسمح طعنة صغيرة واحدة بملء الأنابيب والحقن 
الصغيرة ذات الصلة. 

مع مرور الوقت. توقف هذا عن كونه أحد العام البارزة في اليوم الطبي. 
كان الفاصد يجلسء ويأخذ يدي أو معصمي في يده» ويتنهد. يمكن رؤية 
البقع الحمراء و الأرجوانية وهي تملأ ذراعي بالفعل» ما يمنح الذراع نظرة 
«مدمنة» محددة. الأوردة نفسها مغمورة في أسرّتهم. إما مجوفة أو مطحونة. 
من حين GEV‏ كانوا يتعاونون مع استراتيجية تستند إلى المدمنين» عن طريق 
ضرب الأوردة ببطء بأطراف الأصابع المشدودة» لكن هذا نادرًا ما ينتج عنه 
نتیجه فويه.. 

بالإضافة إلى ذلك. كان على المرء أن يتوقف عن التظاهر Ob‏ هذا العمل 
كان غير مول» لا مزيد من الحديث الساخر عن «مجرد وخزة صغيرة». في 
الواقع» لا يوم إدخال الابرة. لاء الأمر الوم بح هو تحريكها ذهابًا GL]‏ 
على أمل أن تتمكن من اختراق الوريد بشکل صحيح وإطلاق السوائل 
اللازمة. وکلا تکرر ذلك» كلم كان ذلك مؤنًا أكثر. يوضح هذا العمل 
بأكمله في العالم المصغر: «المعركة» ضد السرطان تحولت إلى صراع من أجل 
إخراج بضع قطرات من حيوان ثديي كبير دافئ لا يمكنه توفيره. 
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عندما أصبح هذا النوع من الأشياء أكثر شيوعاء بدأت أتولى مهمة 
المعنويات - الداعم. عندما تعرض الممرضة التوقف. أحثها على الاستمرار 
وأؤكد ها أننى أتعاطف معهاء وسأذكر عدد المحاولات التي تمت في مناسبات 
سابقة» من أجل تحفيز جهود أكبر. كانت صورتي الذاتية هي صورة المهاجر 
الإنجليزي الساذج» الذي يرتفع فوق عذاب عصا إبرة صغيرة. 

أظن أن كل مالم يقتلني سيجعلني آقوی... أعتقد أن هذا بدأ یتلاشی 
في اليوم الذي طلبت فيه ”الاستمرار“ بعد إحدى عشرة محاولة لإدخال 
الإبرة» وكنت آمل سرًا في فرصة للاستسلام والذهاب إلى النوم. ثم فجأة 
التفت وجه الخبير القلق فجأة وهو يبتف: «حسناء المرّة رقم ۱۲ هي التي 
ستنجح» » وبدأ الخيط الواعي للحياة يفكر في المحقنة. منذ ذلك الوقت؛ 
بدا من السخف أن أؤثر على فكرة أن هذا الخداع من جانبي يجعلني آقوی» 
أو جعل الآخرين يقومون بأداء أكثر قوة. بخض النظر عن وجهة نظر المرء 
عن النتيجة التي تتأثر بالمعنويات» يبدو من المؤكد أنه يجب الهروب من عالم 
الوهم قبل أي شيء آخر. 


VII 

قبل أسابيع معدودة» بدأت يومي وأنا طريح الفراش في حالة من 
الضُعف الحاد والألم الشديد, كنت عاجرا عن الحركة ولكني قد استعدت 
وعيي» سمعت صونًا مُهدّا يقول: «الآن قد تشعر بوخزة بسيطة.٠»‏ شعرت 
بعدها في الحال بالطمأنينة بطريقة فريدة؛ OY‏ ا القت وهذا التعبير 
باللفظ البسیط يعني أن الألم سيزول OV‏ وستعود أطرافي لي» وأستطيع 
حينها بدء يومي» وهذا بالفعل ما جرى. 
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ماذا لو كان هذا الصوت الودود كا JF‏ ال ذات مرّة PUL‏ 
الوعي في حنة ALU‏ يحمل نبرة ولو كانت بسيطة من السُخرية؟ ماذا لو 
كان وكأنه يقول «لن يؤذيك هذاء ليس بقدر HIS‏ لكان هذا الأمر قد 
أخل موازين القوى كلها بعنف» Ub‏ مد من أيّ طريقة للدفاع؛ مُتحجّر في 
مكاني. حينها سأتساءل فورًاء إلى أيّ al‏ ع أن أتعايش مع هذا العذاب؟ 
يبدو OT‏ الجلاد قد بدأ عمله المعقّد للتو. 

أشدد على أن عمله مُعقد؛ OY‏ التعذيب في الحقيقة مسألةٌ إعطاء ألم 
شديد لدرجة وحشيّة» اكتشفت ذلك عندما كنت ضحيّة للتعذيب بالفعل» 
حيث يتعلّق الأمر في البداية بمُعايرة دقيقة. «كيف حالك اليوم؟ هل هُناك 
أيّ شيء يُزعجك؟؟ يزيد الطين بلّة هو أن الطب الحديث قد تراجع عن 
استعمال التعابير الملطّفة» والتملّص الهذب «أهناك أي شىء ی عجك؟» هو 
آحد آبرز الأمثلة على ما أقول. ۱ 

هنال طريقة أخرى لاستعیال التعابير له حیث تم وضعها في خطة 
منهجية؛ وبذلك قد یسمع الرء سؤالًا مثل «هل قابلت الفریق السوول عن 
"ٍدارة الألم' بعد؟» بمُجرد أن تسرح بخيالك أو تسمعها بطريقة ach‏ 
قدتبدو ONS y ALA‏ القصد بها هو التعذیب أو إظهار الأدوات التي 
ستستخدم على الضحيّة أمامه» أو وصف مجموعة من التقنيات. (يُزعم أن 
غاليليو غاليلي تعرض هذا الأمر في أثناء خضوعه للضغط الذي دفعه في 
النهاية إلى التراجع.). 

آصبحت ضحيّة تعذیب؛ لأنني أردت أن يكون لدى قُرّاء مجلة (فانيتي 
فير) فكرة عن الفعل الدنيء ONS IL Ol YI‏ كانت الطريقة الوحيدة 
ple MOT)‏ بالفرق: اسلوب مه ايع Jill Ley‏ على الاعتراف. يتم عبر تقييد 
Jill‏ وتثبيته على الارض بحيث لا يستطيع الحركة مع وضع قطعة قهاش أو ما شابه في قمه 
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الموجودة لنقل الصورة ورفع الغموضء هو أن أُعرّض نفسي هذه «التجربة». 
بالطبع لن تكون التجربة حقيقية وصحيحة -إذا ما كنت أنافي موضع 
السيطرة- لكننى كنت مُصعَا قدر الإمكان على اكتشاف ما يمر به الشخص 
ll‏ بالغرق» بحق؛ لذلك مت بالاستعانة ببعض أفراد القرّات الخاصّة 
السابقين الأشداء للغاية» كانوا يعرفون آنهم يخرقون القانون الأمريكي على 
آراض أمريكية» قُمت بترتيب موعد في تلال ولاية كارولينا الشمالية. قبل أن 
نتمكن من البدء» كان عل التوقيع على وثيقة قانونية تعوّضهم عن الضرر 
الذي قد يلحق بهم إذا ما قتلوني بسبب الإصابة بصدمة جسدية أو نفسية. 

رُبها آنك سمعت بأن ما Goss‏ حالة «الإمهام بالغرق» ما هو إلا 
«محاکاة» لاحساس الغرق. خطأء ما يحدث لك هو آنك تغرق ببطء من دون 
أن تتمكن من الفرار» وان تمكنت في أي وقت من التهرّب من قطرات الماء 
الْمیتة سيلاحظ مُعذّبك ما تفعل» حينها سيقوم بإجراء تعديل بسيط ولكنه 
SS‏ عندما قابلت pdt‏ في وقتٍ لاحق» کنت gh‏ بشکل خاص في هذه 
الأمور. آخبرني بتبجّح انعم» لدينا كثير من الحركات التي تُنجر tight‏ ولا 
تترك أثرًا». Sad‏ ثلاحظ في خطابه نوعًا من الكبرياء» أسلوبٌ تقنيّ من 
النغمة الانسانية لكن بتغبير مهنی؟ GS bal‏ الْعلّبین... 

السبب الذي جعلني أكتب عن هذا الموضوع باستعمال هذا السياق» هو 
آنني مُنذ قمت بكتابة ونشر تلك المقالةء التي كانت قبل تشخيصي بسرطان 
الريء كنت lel‏ من بعض الإجهاد اللاحق للتعذيب» نوعٌ من الإجهاد 
ربا يتم تصنيفه والكلام عنه بعد. في حالتي الخاصّة على أيّ حال» يتعلّق 


وتغطية وجهه بها يشبه LES‏ بلاستيكياً» ثم يُسكب الماء على وجهه بحيث يتخيل أنه يغرق - 
ارخ 
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الأمر بالاختناق. ويمكن أن يؤدي tales‏ الرطوبة إلى فيضان من الذعر مع 
الشعور بالتشوّش بدخول أعراض أكبر وأكثر فتك من الالتهاب الرئوي. 
في کل يوم» أجد نفسي مضطرًا لأجهز نفسي لأتغذى بالأنبوب عبر جهاز 
للتغذية السائلة؛ أو لغسله بدرجات مختلفة من الغمرء أو أن أكون ضعيمًا 
للغاية؛ لذا UG‏ محظوظ حقا لأنني لم أضطر أبدًا إلى سماع همسة البغيض 
المعذبة» أو تلخيص فكرة أنني مجرد تجعد أو تطور بعيدًا عن الخوف الشديد 
و «الکرب» (كلمة عالية جدًا على مقياس التعبير الملطف)» لكنني أعرف 
الآن كيف يمكن سحب الخدعة. 

ژرت كثيرًا من الُستشفيات الأمريكية العظيمة في أثناء جربتي» واحدة 
منها على الأقل كانت مشهورة بأنها دار من قبل نظام ديني تاريخي في كل 
عُرفة من شرف هذا المستشفى» بغض النظر عن أي اتباه تستلقي فيه على 
السریر سئلاحظ le‏ مسقا سود كينا باعل LSU‏ بقوّة. يكن 
لدي اعتراض على هذا الأمر؛ لأن الصليب كان هو شعار المستشفى. (لا 
أميل إلى افتعال المشاكل مع القساوسة كي يكون لديّ مادة أكتب عنها. في 
تكساس» على سبيل ال مثال» في مُنشأة جديدة مُصمّمة خصيصًا لرفع الأبراج 
لأكثر من عشرين طابقا أقنعتهم بأنه شيءٌ أحمق بأن يتجاوزوا الطابق رقم 
۳ وینتقلون من الطابق رقم ۱۲ إلى رقم ١5‏ مُباشرة. بالتأكيد لا أحد 
يدخل هنا ليشكو من مخاوف كونية ناتجة عن رقم ولا أحد سيخرج؛ لأن 
البنی يحتوي ذاك الرقم: يبدو آننا غير قادرين LAE‏ على التمييز كيف بدأت 
هذه الخرافات الصغيرة الرهيبة.) 

ومع ذلك» فإنني أعلم أيضًا أنه كان هناك كثير من المارسات. تت في 
أثناء حروب الدين وحملات SLE‏ التفتيش» حيث يتم إخضاع المحكومين 
وإجبارهم على النظر للصليب في اثناء الإعدام حتى تحين لحظة وفاتهم. في 
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بعض لوحات الاوتو دا نی" الکبری» أو «رسوم الإيمان»» لا أعتقد أنه 
باستثناء بعض عملیات الحرق الحية التي التقطها غویا في بلازا مایور» نری 
الث لشعلة والدخان الناتج عن النطقة الجاورة للضحية» ثم تثبیت الصلیب 
نفسه بشكل قاتم أمام عينيه. يجب أن أقول : إنه حتى لو تم القيام بذلك الان 
بطريقة أكثر «مسکنة»؛ فهذا يجعلنى أشعر بالرفض على أساس ارتباطاتها 
السادية السابقة. هناك مستشفيات عاديّة وتمارسات طبية تذكر الناس 
بالتعذيب الذي كانت ترعاه الدولة. في حالتی doll‏ هناك أيضًا مارسات 
لايُمكنني فصلها عن جحيم ال مارسات السابقة» حتى التفكير في بعض سوء 
استخدام الماء أو الغازء مثل مجموعات علاج التنفس أو «البخاخ»؛ يمكن 
أن يكون أكثر من BLS‏ ليجعلني آشعر بمرض خطير. عندما كنت أفكر 
لأول مرة في عنوان محتمل لهذا الكتاب» فكرت في ضم سطر «فاحش مثل 
السرطان» من قصيدة ويلفريد أوين المرعبة عن الوت على الجبهة الخربية» 
يصف النص رد فعل مجموعة من البريطانيين المتعبين» تم القبض عليهم في 

غاز! غاز! بسرعة يا أولاد! - نشوة من التخبّط» 

ارتداء الخوذ الخرقاء في الوقت المناسب. 

لكنّ شخصًا كان لا یزال يصرخ ويتعثر» 

ويتطاير مثل رجل في النار أو الجير... 

خافت» 
(YY)‏ الاوتودافي: تكفير علني للح للخطيئة كان يخضع له المدانون با طقة أو الردة إبان سطوة 
محاكم التفتيثر الإسبانية والبرتغالية» وكان يتبعه تنفيذ السلطة الدنية للحكم الذي حُكم به على 
المدان» والذي قد يصل في كتير من الأحيان إلى الاعدام حرقًا. اشتهرت مواكب ”الأوتو دا في 
في إسبانيا منذ القرن الخامس عشر. pe A=‏ 
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عبر الأجزاء الضبابية والضوء الأخضر السميك» 


يتلاشى. 
إذا كان بإمكانك أيضًا في بعض الأحلام الخانقة أن تسير خلف العربة 
pl‏ وضعناها فيه» 


وتُشاهد العين البيضاء تتلوى في وجهه 

وجهه العلق» مثل سعال الشنيطان من الخطيئةة إذا كدت تسعطيع أن 
‘oe‏ 

في كل هزة الدم يتأرجح من الرئتين المفسدة» فاحش مثل السرطان» 

مرير مثل قرحة القروح المستعصية على لسان الأبرياء» - يا صديقي» 

لن تخبر ذه البهجة العالية للأطفال المتحمسين لبعض المجد اليائس» 

الكذبة القديمة: من الرائع والمجد أن يموت المرء من أجل الوطن. 


عندما آجدن أيضًا أحيانًا في وعي سابق لأوانه بسبب الكابوس أو 
الإحساس بالاختناق؛ أدرك مدى LAT‏ أن تكون حدود الدواء خاضعة 
للمُراقبة بإحكام وقوة. أنا أقدر أنه في المهنة نفسها لن يكون هنالك أيّ تنازل 
لأي Ogle‏ لهذا المعيار. يجب أن يخجل العاملون ني ذلك المستشفى الشهير 
من المهمة التاريخية التي قام به نظامهم في تقنين التعذيب وتطبيقه بشكل 
مروع» ولدي GLI‏ نفسه إن لم يكن من واجبي أن أخجل بالقدر نفسه من 
سياسة التعذيب الرسمية التي تتبناها حكومة أوراق الجنسية التي حصلت 
عليها مؤخرًا. 
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VIII 


تذكّرء أنت gb‏ كذلك. کنت أسرح بخيالي إلى كل ما هو سقيمء ما الآن 
فلا یمثل الأمرلي سوى أنه ورم صغير مألوف» هذا الدخيل لا يريد مني أيّ 
شيء» إذا قتلني فسيموت هو کذلك. لكن يبدو أنه مُتزمّت برأيه ويمتلك 
غرضا مدا مع ذلك لا توجد سُخرية قدر حقيقة LA‏ يجب الحرص على 
عدم الشعور بالشفقة على الذات» أو التركيز عليها. 

فخور بنفسي (Blo‏ بسبب المنطقية والرواقية التي GET‏ بها. ليس لدي 
جسد؛ أنا جُثة. ومع ذلك تصرفت بوعي وبانتظام كا لو أن كل شيء يجري 
على ما رام أو كما لو كان هناك استثناء في حالتي. هل أشعر بالتعب والغثيان 
في أثناء جولتي؟ BL‏ عليّ مُراجعة الطبيب عندما تنتهي!. 

خسرت أربعة عشر ياوندًا من دون تعمّد» أصبحت أنحف» لكن لا 
اشعر بأنني أخف؛ OY‏ المشي إلى الثلاجة يشبه المسيرة القسرية. اختفت أيضًا 
البثور والاكزيما التي لم يستطع أيّ طبيب تخليصي منهاء يبدو أن السموم التي 
اتناو LA‏ مُشيرة للإعجاب بالفعل» وتزيد ببركة النوم كذلك... لكن يبدو 
النوم مضيعة للحياة بطريقة ماء فهناك كثير من الوقت الستقبلي لأكون ناقا 
فيه. 

قام الرجال اللطفاء الزوّدون بقناني الأوكس جين وسيارة إسعاف 
بالتصرّف معي By‏ وهم ينقلونني عبر حدود الممر» في دولة أخرى. 

كان الدخيل يحفر بداخلى حتى عندما كتبت الكلمات الساخرة بشأن 
فاق قبل الاوان. توجد OV‏ كر من الاشادات لدرجة يبدو أن شائعات 
حياتي قد تم البالغة فيها آیضا. 
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صباح الخزعة» استيقظ is‏ بغض النظر عا سیحدث. فهذا آخر أيام 
حياتي التي اعتدت عليها. لا ادعاء بالشعور بالحيوية والشباب بعد OV‏ من 
الآن فصاعدًا لا شيء سوى المشقة. 

من العا ل كيف صمد JS‏ من القلب والرئتین والکبد لکل هذه الفترة. 

الصلاة: تناقضات مُثيرة للاهتیام على حساب آولشك الذیین 
یقدمونبا - من السهل للغاية امروب على طريقة باسکال - ابق معي على 
الجانب الأيمن من الرهان هذه الرة: أي له يمكنه تجاهل مثل هذه الدعوات؟ 
الثیء نفسه. آولتك الذین یقولون انتی أعاقب» یقولون: ان الله لا يمكن أن 
بقگر فوشي أكثر انتقامًا من السرطان للشخص الذي يدخن بشراهة. 

اختفى شعر الأنف: سيلان الأنف لا يتوقف. هناك تناوب بين الإمساك 
والاسهال... 

قبل بضع سنوات. تم تشخیص الصحفي البریطاني (جون دایموند 
بالسرطان) حينهاء حول re‏ عمود أسبوعي. عن حقء حافظ على 
Lac‏ اارسة نفسها ل میزت بقيةآعیله:اعترف با ین والذعر ای جانب 
الفضول والشجاعة العرضيتة. بدت قصته فريلة (GE‏ هذا ما استلزمه 
التعاینش مع السرطانء كم أن الرض لا يجعلك شخصًا ختلمًاء أو يمنعك 
من الدخول في مُشاجرات مع زوجتك. مثل كثير من القراء الآخرين» كنت 
أحثه بهدوء من أسبوع لآخر؛ ولكن بعد عام وأكثر... حسئاء حدثت كثير 
من التراكمات السردية حتا. مهلاء علاج معجزة! مهلاء كنت أمزح معك!. 
على الرغم من ذلك - كيف يمكنني أن أضع هذا؟ - قد يشكو ناقد أدبي 
صارم من أن قصته كانت تفتقر إلى وجود النهاية... 

تميل بعض آنواع الواساة إلى التلميح للنهاية» إما عن طريق الرسائل 
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التي تستعمل الأفعال الماضية فقط أو بعض المبات الأخرى من النوع 
الوداعيّ. إرسال الزهور ليس لطیفا كا قد يبدو. 

tf‏ لا احارب السرطاف sf‏ أقابله - هو من خاريتي. 

شجاع؟ هاه! احتفظٌ بشجاعتك في معركة لا يُمكنك افروب منها! 

سول پيلو: الوت هو الحافة الخلفية الُظلمة التي تحتاجه المرآة حتى 
نستطيع أن نرى ما عليها. 

أشعر بالدوّار كأنني رُكلت إلى الأمام في الزمن: قذفت نحو خط 
النهاية. محاولات أن أمتنع عن التفكير بالورم تعني the OF‏ التوقف عن 
التفكير نهائیا. 


علم الأورام/ علم الوجود: في ظل النظام الديني القديم» ستحكم 


عليك السماء ببساطة لتعذيبك بشدّة ثم إعدامك. ميشيل دي مونتين:« أقوى 
أساس للدين هو ازدراء الحياة». 
تسأل كارول عن زفاف ريبيكا «هل تخشى ألا تری إنجلترا مرة أخرى؟) 
حتى التعبيرات العادية مثل تاريخ انتهاء الصلاحية»... هل سأعيش 
أكثر من تاريخ صلاحية بطاقة اثتماني؟ ماذا.عن تاريخ صلاحية إجازة القيادة 


الخاصّة بي؟ 
يقول بعضهم: آنا باق في المدينة حتى يوم الجمعة» هل ستكون موجوذا 
حينها؟ يا له من سؤال! 


الأسوأمن ذلك كله هو «الدماغ Sle SI‏ تمل مذهول. ماذا لو كان 
التعذيب الفخم الذي طال آمده هو جرد مقدمة لعملية إعدام مروعة. 


و 
يتحول الجسم من صديق موثوق به إلى شيء ule‏ ثم إلى عدو خائن... 
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مارسيل بروست؟ 

لا توجد حتى محاولات للعلاج... 

الأعمال الورقية لعنة في بلدة السرطان. 

بؤس أن sal‏ نفسك على مقاطع الفيديو القديمة أو على يوتيوب... 

عليك التعود على ساع الأخبار السيئة 

انظر إلى قصيدة شيمبورسكا عن التعذيب والجسد مثل مستودع للال. 

من رواية (آلان (OY‏ المعقدة عام "444 ll.)‏ (أحلام آینشتاین) 
حيث تكون أحداثها في برن عام ۱۹۰۵: 

مع الحياة اللانهائية GE‏ قائمة لا نهائية من الأقارب» لا يموت الأجدادء 
ولا أجداد الأجداد. ولا العّات... وهكذاء عبر الأجیال كلهم أحياء 
ويقدمون المشورة. الأبناء لا هربون من ظلال آبائهم ولا البنات من 
آمهاتین لا أحد يتصرّف من تلقاء نفسه... هذه هي تكلفة الخلود. لا يوجد 
شخص سال. لا يوجد شخص خر. 


# ركت هذه الشظايا من Ola‏ غير مكتملة وقت وفاة المؤلف. 
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صديقي كريستوفر هيتشنز 
غرايدون كارتر 


في أثناء مأدبة عشاء أقيمت في لوس أنجلس في ربيع هذا العام مربي 
pe‏ كناب يدغ (إميل هيرش) وكانت تبدو عليه علامات الحماس لدرجة 
كبيرة» كان يعرف أنني عملت مع كريستوفر هيتشنز لسنين طويلة» كلّ ما 
ابتغاه هذا الشاب هو أن يتحدّث عن هیتشنز مع أحدٍ له معرفة سابقة به 
قاللي: إنه قد قرأ کتاب (هیتش (VY‏ وتأثر بکتابات هيتشنز بطريقة ‏ 
يتأثر بها من قبل. 

في الأشهر التي أتت بعد وفاة كريستوفر هيتشنز» كانت لديّ لقاءات 
ُائلة مع شباب لم يترددوا بالإفصاح عن سيل المشاعر التي بثتها كتابات 
هیتشنز فیهم. ٠‏ بالتأکید لن بالغ إن re‏ :إن كريستوفر نفسه قد سمع Bde‏ 
YL‏ من الناس حول کتاباته. كان SLA‏ * شيء inf‏ یکمن في عدم شعوره 


)1( هیتش ۲۲: کتاب مُذکرات كتبه کریستوفر هیتشنز hy‏ عام ۲۰۱۰ - امرجم 
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بالخوف نهائيّاء في التوربينات؟" العظيمة التي تتحرك داخل عقله» في لمسته 
الفوضوية التي لا يُمكن التنبؤ بها والتي أثرّت بطريقة كبيرة في الشَبّان الذين 
تراوحت أعمارهم بين العشرينات وأوائل الثلاثينات» بالطريقة نفسها التي 

أثر فيها (هانتر س. طومسون”") على الجيل الذي سبفهم. 

سألني الشاب (إميل) عن ما إذا كانت SL‏ خطط لتنظيم مرایسم 
تذكارية میتشنن وأخبرته بأن هناك حدثا سيتمٌ في نيويورك في العشرين 
من شهر أبريل بوصفه تاريحًا متوّقعاء وبالفعل قد تم في ذات التاريخ إقامة 
مرایسم في القاعة الكُبرى في نقابة كوبر للعلوم والفنون في مانهاتن بولاية 
نيويورك. 

هناك قام زُملائي (إيمي بيل) و(سارة مارکس) من مجلة (فانيتي فير) 
التي كان کریستوفر قد عمل فيها محرّرًا لفترة طويلةء بتنظيم قراءات كانت 
كلها من أعمال كريستوفر الخاصّة» أردنا أن تنتج حدنًا تذكاريًا Gls‏ ومليئًا 
با حب» لكن ليس بطريقة عاطفية أو عدوانية مُبالغ فيهاء قد أوفت الحروف 
والكلمات الإنجليزية با أثلج صدورنا نحن وأرملة هيشتنز (كارول) وأبناؤه 
الثلاثة. 

كان من ضمن الذين تحدّئوا وتواجدوا هُناك أيضًا كل من مارتن آمیس؛ 
توم ستوبارد» سلمان رشديء Ob]‏ ماكيوان وجيمس فنتون. هذا وقد حضر 
حررون آخرون مثل آنا وينتور» ديفيد رينيك» جيم كيل وريك ستینجیل؛ 
وكذلك حضر شقيق كريستوفر (بيتر) وكل من أندرو سوليفان» كريستوفر 
باكلي» الزوجان أندرو وليزلي کوکبرن» وابنته المثلة الجميلة أوليفيا وايلد 


() التوربينات: : أجزاء دوّارة داخل الکائن» تُعرف عربيًا بالعنفات - ارجم 
(Yo)‏ عادر توکو طوف سوب صحفي وكاتب أمريكيّ؛ » اشتهر Mle‏ بروايته ١ملائكة‏ 


اححیم» - ارجم 
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وشقيق آندرو (پاتريك). حضر أيضًا نائب وزير الدفاع السابق (بول 
وولفويتز) We‏ عن إدارة جورج بوش» وهو من الذين تبّقوا ین مّن عرفهم 
كريستوفر في الفترة التي سبقت الحرب على العراق. أيضًا حضر (شون بين) 
نيابة عن هوليوود في الحفل» كما أذكر أنني شعرت بسعادة غامرة لرؤيتي 
السيد هيرش Ia‏ للحدث هو الآخر. 

بعد أن انتهت المراسم التذكارية» ذهب المشاركون إلى فندق (ويفرلي 
إن) القريب. هناك شربوا ودخنوا تحت أشعة الشمس وتبادلوا ذكرياتهم عن 
كريستوفر؛ على الرّغم من أن ذلك اليوم قد غلب عليه طابع الحزن» إلا أنه 
بخ من وقت جيّد استمر من بعد الظّهر وحتى منتصف الليل؛ حيث كان 
هناك عشرات المستذكرين: 

بالنسبة إلى أولئك الذين كانوا هناك كانت تلك المراسم» کما اعتدنا أن 
تقول في الستينيات: Bae‏ ويومًا لن ننساه بسهولة. 

في الواقع» كان كريستوفر أحد الشخصيات الفريدة من نوعهاء كان 
ذكيّاء ساحراه مُثِيرًا للمشاكل وصدیقا عزيرًا 9 LALE‏ لقد كان رجلاً يمتلك 
شهية لا تنوقف تجاه السجائر» الصمت. الصحبة» الكتابة العظيمة» وقبل 
كل شيء Liban’‏ للحوار والمحادثة. کل هذه الصفات تعاونت لانتاج هذه 
العجزة التي EE‏ بهيأة رجل. ستّجهد كثيرًا في أثناء محاولتك العثور على 
كانتب يمكنه أن يتطابق مع غزارة الأعمدة والقالات والكتب الرائعة التي 
أنتجها على مدار العقود الأربعة الماضية. 

لقد كان هيتشنز EK Tale‏ بسرعة» كان يكتب مقالاته دُفعة واحدة في 
اغلب الاحیان ول يكن يبح لاعداد مسودة آو قراءة تصحبحية حتی؛ ژیا 
كان یعرف في قرارة نفسه أنه لا يمتلك LS y‏ طويلًا في مسرح Ll‏ بحيث 
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كان يُسابق الزمن لتضمين أكبر قدر تمكن من أعماله. 

أستطيع استذکار غداء حصل عام ۰۱۹۹۱ حينها كنت تُررًا لصحيفة 
(New York Observer)‏ التقیت به هو و(ايمي) معامناجل 
الحصول على وجبة سريعة في مطعم مادیسون؛ شرب هيتشنز قدخا من 
الويسكي الاسكتلنديّ قبل الوجبة» بضع كؤوس من النبيذ في أثناء تناول 
الطعام» شم بعض الكؤوس من الكونياك ما إن آنهی غداءه ثم تمعشى 
باضطراب إلى المكتبء جهّزنا له طاولة متهالكة وآلة كتابة قديمة من ماركة 
(اوليشيتي)؛ وبسيمفونية مُتناغمة أنتج لنا مقالا يتكوّن من ۱۰۰۰ كلمة 
مقالاً شبه Jol Ge‏ من نصف ساعة. 

كان كريستوفر أحد أوائل CEN‏ الذين اتصلت بهم عندما بدأت 
العمل لدی عط (قائيس فبر) عام 18/4 کُنت قبلها بست سنوات قد 
طلبت منه أن يكتب لصالح De‏ (سباي) فرفض بطريقة مودبة؛ لکنه قبل 
السرض ال ذي قدمته لصالح (فانيتي فیر)» وأصیح منذ ذلك السین CAS‏ 
لعمودٍ COU‏ في الجلة. 

م يكن هناك موضوع مهم أو غير مهم بالنسبة إلى هیتشنز حيث إنه في 
أثناء العقدين الماضيين قام بالسفر إلى كل بقعة ساخنة تخطر على بال أحد» 
كما أنه عرض نفسه لكل أشكال الإذلال والإزعاج بسبب العمود الذي 
يكتبه. ذات مرّة أرسلته في مُهمة تخرق القوانين التي لا تزال منصوصة في 
مدينة نيويورك والتي كان أحدها يمنع ركوب الشخص درّاجة هوائية من 
دون أن يضع قدميه على الداسات» كانت الصورة التي تُشرت مع العمود 
يظهر فيها هيتش نز يُبحر في الهواء على درّاجة صغيرة في سنترال بارك رافعا 
فيها قدميه في المواء» كانت تبدو وكأنها صورةٌ من سيرك موسكو. 
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ty‏ على اقتراح توم هادلي -مساعد قديم لهارولد هايز - کلفت هيتشنز 
بقضية تحقيقية ذات مرّة» في أثنائها كان سيخضع لعلاجات مُتعددة لتبييض 
أسنانه ومعالجتهاء وأيضًا لأغراض تتعلّق بها سيكتبه» كان عليه أن يذهب 
إلى صالون إزالة شعر بالشمع يتمتع بسمعة منتشرة في المدينة لما يقدمه من 
خدمات. OI Sle‏ معدودة وهو يحاول أن یستوعب ما أريده أن یفعله 
ثم ابتسم وقال: «لا بأس» لأجل المكسب...). 

كان كريستوفر عاشقًا مثالا للمُثقف العام الذي يستعمل تفكيره 
النقدي بكثرة» يشعر الشخص وهو يقرأ لهيتشنز بأنه قد كتبه شخصيًا له؛ 
ونتيجة لذلك شعر كثير من القرّاء بأمهم يعرفونه حق المعرفة. كان المي 
معه في شوارع نيويورك أو عبر مشی الطائرة» يجعلك تشعر ils‏ تشق 
الحشود برفقة نجم سينمائي. ‏ يكن كريستوفر شجاءّا ني مواجهة المرض 
الذي سلبه حياته فحسب؛ بل كان شُجاعًا في كلماته وتفکیره» لم یکن CE‏ 
أن ينسل خارج الشرنقة الليبرالية التقليدية» وموقفه المؤيّد للحرب على 
العراق ما هو إلا جْرّد مئال واحد. نأى الأصدقاء بأنفسهم عنه في تلك 
الأيام الظلماء» لكنه لم يتخل عن بنادقه. بعد هجومه المشهور عام ۱۹۹۵ 
على الأم تيريزاء جاءني أحد المحررين الذين يكتبون في المجلة نفسهاء وكان 
Ls‏ من الكاثوليك إلى المكتب وقال بصوت يملؤه الغضب: إنه يريد 
إلغاء اشتراكه بالجلة. أجبته بأنه لا يُمكن إلغاء اشتراكه» فهو يحصل على 
الجلة مجانًا من الأساس. 

لا آعرف كيف يُمكنني وصف المكلومين على رحيل هيتشنز» من 
call‏ من الناس والاصدقاء المربین له» حیث لا یقتصر الأمر عل الذين 
حضروا الراسم التذكارية. كانت GM‏ کریستوفر مسيرة مهنية حسد 
de‏ حيث بدأت مع صحيفة (New Statesman)‏ في بریطانیا؛ 
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شم شق طريقه باتجاه أمريكاء حيث كتب للكل هناك حتى إنه شارك في 
تقييئات نيويورك تايمز للكتب. 

كان أسطورة في دائرة امحدثين وبإمكانه أن يُناقش أيّ شخص حول 
أيّ موضوع. حصل lal‏ على عدد لا gat‏ من الجوائز وكتب BSS‏ 
من ضمن الأكثر مبيعًاء من ضمنها مذكراته (هیتش ۲۲) والتي وضعت 
بعض امال في جيب عائلته أخيرًا. في الأسابيع الأخيرة من حياته» أخبروه 
بأن كويكبًا ما سوف يتم تسميته على اسمه» فرح بتلك الفکرة» كان الأمر 
مُشْرّفا بالنسبة إليه. 

بالنسبة إلى أصدقائه» سيبقى كريستوفر في ذاكرتهم لا یتمتع به من روح 
الدعابة وذاكرة مُذهلة في کل الظروف. وبالنسبة إلينا نحن» قراء هيتشنز.. 
سنتذكر الكلمات التي تركها وراءه. 


۲۰3۷ pty 
مدينة نيويورك‎ 
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كان زوجی رجلا استثنائيًا 


كارول بلو 


في مسرح BLA‏ كان زوجي رجلا استثنائيًا. 

إذا رأيته من قبل وهو يتكلم ربا قد لا تتفق مع تقييم ريتشارد دوکنز 
بأنه “أعظم خطيب في عصرنا”؛ لكنك ستفهم مقصديء أو على الأقل لن 
تعتقد أننى أنحاز له فقط لأنني زوجته. 


بعيدًا عن الأنظار» كان زوجي استثنائيًا بالفعل. 


في النزل في أثناء حفلات العشاء البهجة والرتجلة التي غالبا ما كنا نحن 
من يستضيفهاء عندما كانت الطاولة تكتظ بالضيوف من السفراءء الکتاب 
الصحفیین السياسيين النشقین» طلاب الجامعات والأطفال الذين تتزاحم 
آیادییم حيث كان من الصعب إيجاد مساحة لوضع كأس من النبيذ علي 
الطاولة» كان زوجي يقف ليعطي نخبّا قد يستمر لعشرين دقيقة من الإثارة» 
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السحرء الضحك المستيري» إلقاء قصائد الشعر وحتى الدعوة إلى مُناصرة 
قضية ما. كان يقول بصوته الشجی: “كم هو رائع أن نكون نحن." 

زوجي كان استثنائيًا. 

مع ذلك عل الآن أن اتقمّص دوره. أجبرت على كتابة الكلمة الختامية. 

في مساء صيفي بمدينة نيويورك عندما كان کل ما يمكنك التفكير 
فيه هو العيش» كان التاريخ ۸ يونيو من عام ۰۲۰۱۰ أول يوم من جولة 
الكتاب الخاصّة به في أمريكاء ركضت بأسرع ما يُمكنني في الشارع لتغمرني 
السعادة وأنا آراه يرتدي بذلة بيضاء. كان لامعا مُتلألنًا.. وكان يموت في 
الوقت نفسه على الرّغم من آننا لم نكن نعرف ذلك بعد» ولن نعرف على 
وجه التأكيد حتى أتى يوم وفاته. 

في وقتٍ سابق من ذلك اليوم» اضطر للذهاب إلى الستشفی مُعتقدًا أنه 
أصيب بنوبة قلبية» في الوقت الذي رأيته يقف عند مدخل السرح في الشارع 
ذلك الساء عرفنا نحن وحدنا بأنه قد يكون مُصابًا بالسرطانء اعتنقنا We‏ 
رآيناه تحن فقط واخترنا آن نخوض التحدي ضده. كنا مبتهجین. رفعني إلى 
الاعل وضحکنا معا. 

دخلنا إلى السرح؛ حيث كان يكتظ بالجمهور من جدید تمكنا من 
الحصول على عشاء مبهج على شرفه وانطلقنا في هة معا إلى فندقنا في ليل 
مانباتن المثاليّ» عبرنا أكثر من سین مُربعًا Ee‏ كان کل شيء يجري كما 
ينبغي» لكنه لم يكن يجري بمثالية» فنحن الآن نعيش في عالمين» عالمنا القديم 
الذي ل يبد أجل من ذي قبل» ‏ يحتف بعد وعال#جديد لم نكن نعرف عنه 
شيئًا غير شعور الخوف منه. 

دام هذا العالم الجديد تسعة عشر شهرًا. في أثناء هذا الوقت الذي 
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ol‏ «العیش بموت» pol‏ فيه على العيش» وكان مبدأه الأساسي» المادي 
والفلسفي» هو فعل کل ما في وسعه للبقاء على قيد الحياة. 

كان كريستوفر يأمل أن يكون من النسبة التى تكون ALG‏ للشفاء بين 
ه إلى ٠١‏ بالمثة كما أخبرنا الطبيب الذي تحدّئن إليه. لم يكن يكذب على نفسه 
بشأن حالته الصحية؛ ول يكن يسمح لي أبدًا بالإسراف في أحلام اليقظة 
حول نسبة نجاته» كان يستجيب لكل الأخبار الجيدة والإحصائيات المقدّمة 
إليه بنوع من الأمل الطفول» كان يرغب بالبقاء بالاستمرار في انخراطه في 
الطبيعة» كان ذلك أمرًا دراماتیکیا. 

كان يوم عيد SH‏ هو عطلته الَمْصلة» كدت أراقبه وهو يُساعد في 
التنظيم وأشعر بالرهبة» كان يُساعد حتى عندما كان مُتعبًا من آثار العلاج 
الكيميائي. في أثناء تجمّع be‏ كبير في تورونتو بوجود جميع أبنائه ووالدي 
عشيّة المناظرة المهمة مع توني بلير حول الدين» رب ذلك الحدث ثم أجبرني 
ليلتها ونحن في جناح الفندق» بأن هذا سیکون على الأرجح عيد الشكر 
الأخير له. 

قبل فترة وجيزة؛ عندما GUS‏ واشنطّنء في أثناء ظهيرة وم صیفی 
مُسْرقٍ وهادئ» قام بدعوة عائلته وأصدقائه بحماس لنزهة لزيارة معرض 
أصول الإنسان في متحف التاريخ الطبيعيّ» هناك شاهدته يُسرع خار با 
من سيارة الأجرة ليخطو خطوات مُتثاقلة على أرضية الجرانيت Sha‏ 
سهلة امهملات قبل أن يقود الرخلة داخل المعرض ویحدئنا ويُدهشنا حول 
إنجازات الإنسان العلمية والمنطقية. 

م يخسر كريستوفر الكاريزما الشخصية أبدَاء لا في الأماكن العامة ولا 
في الجلسات الخاصّة ولا حتى في الُستشفى. أقام عاله مالك وحوّل غرفته 
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العقيمة والباردة واضاءة بالنيون الذي يُطنطن ویومض MN Se‏ غرفة 
Meath‏ 

منعه المُنخّصات الستمرة من وخز وأخذ عيّنات وعلاجات تنفس 
وأكياس المحلول الملحي التي يتم تغييرهاء من الظهور بحکمته المعهودة» 
كان يشير نقاطًا جدليّة ومناقشات من أجل «ضيوفه)؛ استمع لنا ولفت 
نتباهنا وجعلنا نضحك طوال الوقت» كان يسأل عن الصحفء ویعلق 
على ما يُنشر في صحف ولات أخرى» روايات أخرى وشراجعات أخرى» 
وقفنا نحن حول سريره واتكأنا على الكراسي البلاستيكية امُنجّدة وجعلنا 
تُشارك في أحاديثه الفلسفية. ۱ 

ذات ليلة» كان يسعل دما وتم نقله إلى وحدة العناية الُركزة لإجراء 
تنظير مُستعجل للقصبات» بقيت آنا بين مُراقبته والنوم على الكرسي الذي 
يُمكن تحويله لأريكة» استلقينا بجوار بعضنا بعضاً على أسرّتنا المنفصلة 
غفونا واستيقظنا ونحن في حيرة من أمرناء مشل أطفال يقضون ليلة عند 
أصدقائهم» كان ذلك الوقت» هو أفضل وقتٍ بإمكاننا الحصول عليه. 

عندما آخبره الطبيب بأن الشكلة في قصباته ا هوائية لم تكن سرطانًا بل 
التهابًا رئويّاء كان لا يزال يملك الأنبوب البلاستيكي الذي يدخل من فمه 
إلى قصبته الحوائية» لكن في الوقت نفسه يكتب lea Sl‏ ويطرح الأسئلة 
حول کل ما يدور حوله لا زلت احتفظ بالورقة التي كتب فيها جانبه من 
الُحادثة» هناك رسم لصورة أعلى الصفحة رسمها بنفسه. ثم تحتوي باقي 
الصفحة على کلاته: 

التهاب رئوي؟ من أيّ نوع؟ 

هل جسدي خال من السرطان؟ 
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من الصعب تذكر الال الآن» كان على مستوى 5 أو من ٠١‏ 

كيف حال إدوين؟ أخبريه بأنني SL‏ عنه 

آنا قلق بشأنه 

iol لانتي‎ 

ريد أن آسمع صوته 

ثم کتب في الصفحة ما آراد مني إحضاره من دار الضيافة الخاص بنا في 
هیوستن: 

کتب نيتشه ومینکین وتشیسترتون. بالإضافة إلى کل قصاصات الورق 
soll g Sal‏ التي قد تکون في حقیبته أو في أحد الأدراج أو بجانب السریر 
وغيرها من الأماكن. 

في تلك الليلة» وصل صديق عزيز من نيويورك عندها زادت طاقة 
کریستوفر وابتسم ابتسامة مفتوحة وواسعة حول الأنبوب الذي لا یزال 
يمتد في حلقه وحنجرته وكتب لنا: 

آنا باق GI‏ هيوستن] حتى يتم شفائي» بعدها سآخذ العائلة في 
إجازة إلى برمودا. 

صباح اليوم اللاحقء بعد أن أخرجوا الأنبوب» دخلت إلى غُرفته 
لأجده يبتسم لي ابتسامة تشبه ابتسامة الثعالب. 

cle‏ «ذكرى زواج سعید!» 

فدخلت میم كعكة بيضاء صغيرة» وصحون ورقية مع شوك 


في ذكرى زواج آخری كنا نقرأ الصحيفة» ونحن واقفان على BS AN‏ 
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جناحنا في الفندق بنيويورك. يومٌ خال من العيوب. ابنتنا البالغة من العمر 
عامين تجلس بتمام الرضا بجانبناء تشرب زجاجتهاء تنزلق من کُرسیها وتنزل 
على الأرض لتتفحص شيئًاء تسحب الزجاجة من فمها وتناديني وهي تُشير 
إلى نحلة كبيرة غير مُتحرّكة» تشعر بالذعر وتنفض رأسهًا يميا ويسارًاء كأنها 
تصرخ «لا» لاء لا!» «لقد توقفت النحلة» ثم تصدر أمرًا «اجعلوها تتحرك.) 
كانت حینها Bs‏ بأنني أمتلك القدرة على إحياء الوتی» لا آستطیع تذكّر 
سا Sle ws SUL tallied‏ اجار ها pct‏ ك حیتها رفعها 
كريستوفر إلى حضنه وقام بمواساتها وغيّر الموضوع فورًا بتحويله إلى فكاهة» 
|S ULE‏ كان سيفعل مع كل أطفاله» بعد سنواتٍ كثيرة» عندما يجتاحه المرض. 
أفتقد صوته المثالي. كنت أسمعه ليل ls‏ لیلا ونهازا. أفتقد ول لحظاته 
السعيدة عندما یستیقظ الحروف الموسيقية التي تخرج من صوته الصباحي 
عندما يق رألي مُقتطفات من الصحيفة التي تصب جام غضبها عليه أو تسخر 
منه» أصوات موسيقى الجاز التي تسبق حديثه إلى حطة راديو من هاتف 
المطبخ في أثناء طهوه للغداء تحيّته لابنتنا بصوتِ عال عندما تعود إلى المنزل 
قادمة من المدرسةء وآخر أحاديثه المادئة والُثيرة للراحة عن مخطط التقاعد في 
وقتٍ متأخر من الليل. . 
آفتقده. ىا يجب على قرّائه أن يفعلواء أفتقد صوته الظاهر من الكلمات» 
آفتقد صوته tel‏ من الصفحات. أفتقد هيتشنز الذي لم يكن موجودًا في 
منشوراته: 
اللاحظات التي لا عد ولا تحصی التي تركهالي في مدخل النزل» على 
وسادتي. رسائل البريد الإلكتروني التي كان يُرسلها في أثناء جلوسنا في غرف 
مختلفة من شقتنا أو من منزلنا في كاليفورنياء والرسائل الإلكترونية التي كان 
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پرسلها Ul‏ عندما أكون في الطريق. أفتقد رسائله المكتوبة بخط يده هی 
وبطاقاته البريدية التي لا حصر ها وفاكساته التي كان يُرسلهاء أفتقد الإثارة 
التي كنت آشعر بها عند تلقي رسائل كريستوفر فور وصوله بُقعة خطرة 
eis‏ 

في المرّة الأولى التي كتب فيها كريستوفر عن مرضه علنًا في مجلة (فانيتي 
فیر)» كان مُتناقضًا بهذا الشأن» فهو كان يُريد حماية خصوصية عائلتنا و يكن 
Ley‏ للموضوع أن يظهر للعلن» أراد أن يكتب ویفکر بعيدًا عن المرض. لقد 
عقد اتفاقا مع رئيس تحرير المجلّة» صديقه غرایدون کارتره بأنه سيكتّب عن 
Gl‏ شيء باستثناء الرياضة» وقد أوفى بهذا الوعد. 

قد يبدو أن كلماته الأخيرة بصورة تدوينات مرأة في هذا الكتاب الصغير 
كأنها خاملة» لكن في الواقع إنها کتبت على جهاز الكومبيوتر الخاص به في 
لحظات من الطاقة والحماس عندما كان يقيم في الستشفی مُستخدمًا طاولة 
طعافة مكتياالة. 

عندما تم إدخاله إلى الُستشفى للمرّة الأخيرة» اعتقدنا كلنا أنها ستکون 
فترة قصيرة وأنه سيحظى بفرصة لكتابة كتابه الأطول الذي كان يتشكّل 
في ذهنه. كان علم الجينوم يشير فضوله الفكري هو والعلاجات الإشعاعية 
. التطوّرة التي خضع lb‏ شجعه احتمال أن حالته قد ُساهم في الطفرات الطبيّة 
Lae I‏ قال لصدیق محر ركان ینتظر مته مقالا: "اسف عل تأحري» سأعود 
إلى المنزل قریّا"» أخبرني حینها أنه لا يستطيع pall‏ لتابعة کل الأفلام التي 
فاتته رؤيتها ولحضور معرض اللك توت عنخ آمون في هیوستن» مكل إقامتنا 
الوقت. 


كانت النهاية غير مُتوقعة. 
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ففي المنزل في واشنطن» أسحب من الكتب الموجودة في الرفوف» 
من آبراج الکتب الوجودة على الأرض» من أكوام الْجلّدات الوجودة 
على الطاولات. داخل الأغلفة الخلفية توجد مٌلاحظات مکتوبة بخط يده 
كتبها من أجل الُراجعات ومن أجل نفسه هو توجد أكوامٌ من الأوراق 
والاحظات على تلف الأسطح في کل آرجاء المكان» باستطاعتي أن أطلّع 
على مكتبته وملاحظاته في أيّ وقت» يُمكنني إعادة اكتشافه واستعادته. 

عندما أفعل ذلك» أستطيع سیاعه أستطيع سیاع كلماته الأخيرة: مرّة 
بعد مرّة الكلمة الأخيرة كانت لكريستوفر. 


واشنطن العاصمة 
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عن الأعجوبة كريستوفر هيتشنز 
سلمان رشدي 


في الثامن من يونيو (حزيران) عام ۲٠٠١‏ كنت في محاورة مع 
كريستوفر هيتشنز في نیویورك في حدثِ لإطلاق مذكراته (هیتش-۲۲). 
قدم کریستوفر عرضًا شجاعًا للغاية تلك ALU‏ لم يكن بدا أكثر حدة ول 
يكن أكثر مرحًاء استمّر تألقه بعد ذلك في عشاء احتفال صغیر. بعد بضعة 
أيام أخبرني أنه في صباح ذلك الیوم» تم إبلاغه بتشخيص إصابته بالسرطان. 
كان من الصعب تصديق أنه كان رائعًا بشکل علني في مثل ذلك اليوم 
المروع على الصعيد الشخصيّ بالنسبة إليه. لقد أظهر كثيراً من الرواقيةء ألقى 
النكات والح الذكية في وجه الوت. 

كان (هیتش-۲۲) Ul ge‏ نشأ من ألعاب الكلمات الُضحكة التي 
لعبناها معّاء والتي كانت تتخلل بعض العناوين التي لم ترّ النور» من بينها 
«وداعًا للاسلحة»» لين یدق الجرس من أجله»» «لقتل الطائر الطنان»» 
«السيد زيفاجو» و«توبي ديك» المعروف أيضًا باسم «موبي کوك». وبعد 
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هذا الاسم يُمثل النسخة غير الكاملة من تحفة جوزيف هيلر الكوميدية 
أنقذ كريستوفر هذا العنوان الأخير (هیتش-۲۲) من كومة العناوين التي 
تداولناها شفهيًا وأعطاه قيمة عبر إطلاقه على الكتاب الذي يُعد OV‏ أفضل 
ذکری له. 

كان الضحك وهیتشنز رفيقين لا ینفصلان كانت الکومیدیا واحدة من 
آقوی الأسلحة في ترسانته. عندما كنا في البرنامج الُسمّى «الوقت الحقيقي» 
الذي ed‏ مع بیل مار في عام ۲۰۰۹ جنبًا إلى جنب مع موس ديف وبدأ 
مغني الراب في تقديم سلسلة من الناوشات المضطربة حول برنامج إيران 
النووي وأسامة بن لادن والقاعدة» كان كريستوفر مهذيًا بکل معنى الکلمة 
في أثناء مخاطبته موسى» مزق أفكاره. أطلق عليه لقبّا حترمًا زائهًا «السيد 
بالتأكيد»» اسم مضحك للغاية لدرجة أنه جعل المفاهيم التي كان السيد دي 
يحاول تقديمها مُضحكة أكثر فأكثر. 

كان يختفي وراء الضحك ما آسیاه صديقه إيان ماك إيوان «عقل الرولز- 
ee‏ امو سواه ع یی oo‏ 
كثير من الأحيان» وان كان مُتصدّعا في أحيان ee‏ .كان دماغ هيتش عبارة 
عن آلة أنيقة مدر صوت الخرخرة ومزينة بتجهيزات أنيقة ة. لقد كان lite‏ 
يتمتع بغرائز الُشاجرة في الشارع» لم يكن أبدًا أسعد ما كان عليه عندما كان 
ينخرط في مشاجرات وسجالات أخلاقية أو سياسية. عندما انخرطت في 
خلاف عام مع الروائي المرموق جون لو کاریه. قفز هيتشنز بلا دعوة إلى 
المشاجرة ورفع من مستوى الإهانة إلى حد كبير» حيث قارن سيرة الرجل 
العظيم ب «سلوك رجلء بعد أن أراح نفسه في قبّعته» أسرع وثبتها بقوّة فوق 


)1( يقصد (الخدعة-؟١5)‏ أو «طء26ع-77»: رواية تاريخية مكتوبة بطريقة امُجاء - All‏ جم 
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رأسه». آنا اسف OY‏ أقول: إن السجالات أصبحت أقبح بعد تدخل هیتش. 

حدث نزاع لو كاري في أثناء السنوات الطويلة من الجدل والخطر التي 
أعقبت نشر روايتي عام ۱۹۸۸ (آیات شيطانية) وا هجوم الذي حصل على 
مؤلفها وناشريها ومترجميها وبائعي الكتب من قبل أتباع وخلفاء طاغية إيران 
الديني» روح الله الخميني. في أثناء هذه السنوات» اقترب مني BS‏ 
وهو صديق جيّد ولكن ليس یم منذ منتصف ol‏ أصبح أكثر 
الحلفاء الذين لا يكلون وأكثر المدافعين عني بلاغة. 

كثيرًا ما سملت Fe‏ إذا كان كريستوفر قد دافع عني؛ لأنه كان صديقي 
القرب. الحقيقة» إنه أصبح صديقي القرب؛ لأنه آراد الدفاع عني. 

مشهد رجل الدين الُستبد بأفكار عتيقة ويُصدر مذكرة إعدام لكاتب 
یعیش في بلد آخرء ثم يُرسل فرق الموت لتنفيذ فتواه» غير شيئًا ما في 
كريستوفر. لقد جعله یفهم أن خطرًا جديدًا قد جد على الأرض» وأن 
أيدي و لوجية شاملة جديدة قد دخلت في مكانة الشيوعية السو فييتية. 

في أعين الیمین» كُنت CIE BLE‏ وعلى حد تعبير كريستوفر» «رجلا 
مغرورًا» » وفي رأي اليسارء لا يمكن أن يكون الشعب Eat‏ أبدّاء وقضية 
الشعب المضطهدء الفئة التي وقع فيها العارضون الاسلامیون لروايتي كانت 
مبررة بشكل مضاعف. أصوات متنوعة مثل البابا ورئيس أساقفة نيويورك 
والحاخام الأكبر البريطاني جون بيرغر وجيمي كارتر وجيرمين جرير «فهموا 
الإهانة» وفشلوا في إظهار الغضب. وذهب كريستوفر إلى الحرب. 

وجدنا أنفسنا وهو يصف أفكارناء من دون منح» بعبارات متطابقة 
تقريبًا. بدأت أفهم أنه على الرغم من أنني لم أختر AS pall‏ فقد كانت على 
الأقل هي المعركة الصحيحة؛ لأن كل ما أحببته وأقدره (الادب. الحرية؛ 
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عدم الاحترام» الحرية» عدم الدين » الحرية) كان يتعارض مع كل ما أبغضه 
(التعصب)» والعنف. والتزمّت الأعمى» وافتقار روح الدعابة» والفلسفة 
والثقافة الإجرامية الجديدة في ذلك العصر). ثم قرأت كريستوفر مستعملاً 
المجاز نفسه في كل شيء هو أيضًا رأى أن ال هجوم على (آيات شيطانية) لم يكن 
Bae‏ فريدًا حيث تم اتهام الكتاب والصحفيين والفنانين في كل أنحاء العام 
الإسلامي بارتكاب الجرائم نفسها - التجدیف والبدعة والردة وشركائهم في 
العصر الحديثء «الإهانة». وأدرك أنه بعيدٌ عن هذا الاعتداء الفكري یکمن 
احتمال شن هجوم على جبهة أوسع. اقتبس لي من هاينرش هاينه: «حيث 
بالسخرية أن عبارة هاينه في مسرحيته قد أشارت إلى حرق القرآن). dy‏ 
١‏ سبتمبر ۲۰۰۱ أدرك هو وکلنا أن ما بدأ مع كتاب يحترق في برادفورد. 
يوركشايرء قد انفجر الآن في وعي العالم بأسره في شكل تلك الباني المحترقة 

في أثناء الحملة ضد الفتوی» ضغطت الحكومة البريطانية ومختلف 
جموعات حقوق الإنسان على القضية من أجل زيارة قمت بها إلى بيت 
کلینتون الأبيض» لإظهار قوة دعم الإدارة الجديدة للقضية. عرضت زيارة» 
ثم تم تأجيلهاء ثم عرضت مرة أخرى. لم يكن واضحًا حتى اللحظة الأخيرة 
ما إذا كان الرئيس کلینتون نفسه سيقابلني» أو إذا كان اللقاء سيّترك لمستشار 
الأمن القومي أنتوني ليك وربما وزير الخارجية وارين كريستوفر. عمل 
هيتش بلا كلل لإقناع شعب كلينتون بأهمية تحية رئيس الولايات المتحدة 
ستيفانوبولوس بکریستوفر على الفور» وأخبره منتصرّاء «لقد هبط النسر ۷. 
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(في تلك الزيارة إلى واشنطن العاصمة, مكثت في شقة هيتشتز» ويعد 
ذلك تم تحذيره من وزارة الخارجية من أن كوني ضيقًا في منزله رببا يكون قد 
وجه الخطر إليه؛ ربا ستكون فكرة جيدة إذا انتقل إلى منزل جديد؟ لقد ظل 
غير متأثر وواجه الأمر بازدراء.) 

توصل كريستوفر إلى الاعتقاد بأن الأشخاص الذين فهمواالمخاطر التي 
يشكلها الإسلام الراديكالي كانوا على الجانب الأيمن وأن رفاقه السابقين على 
اليسار كانوا يرتبون مع بعضهم بعضاً لتفويت ما بدا له بوصفه نقطة واضحة 
جدّاء وهكذاء ل يبق على الأمر في المتتصف. فقد فعل ما بدا لكثير من الناس 
مشل انعطاف على الطريق السياسي السريع للانضام إلى صانعي الحرب في 
إدارة جورج دبليو بوش. أصبح مغرمًا بشكل غریب ببول وولفویتز. في 
إحدى SWI‏ كنت في شقته في العاصمة عندما توقف وولفويتزء الذي كان 
قد غادر لتوه من الإدارة» لتناول مشروب في وقت متأخر من الليل وشرع 
في تقديم نقد لحرب العراق (خطأ رامسفیلد» على ما یبدو) والذي ترکني» 
على الأقل» عاجرًا عن الكلام. تساءلت إلى متى سيستطيع كريستوفر تحمل 
مثل هؤلاء الرفقاء. 

ومن المفارقات أن الله هو الذي أنقذ كريستوفر هيتشنز من اليمين. لا 
يمكن لأي شخص یکره الله بشكل عميق وذكيّ els‏ وهزلّ مثل هيتشنز 
أن يظل في جيب المحافظة الأمريكية. عندما كشف أنيابه وحمل الكتاب 
الناتج» الله ليس عظيًاء هيتش حلق بعيدًا عن اليمين الأمريكي وعاد نحو 
طبيعته الليبرالية. يا ها من دائرة شريرة. لقد أصبح شخصية محبوبة بشكل 
غير عادي في سنواته الأخيرة» وكانت حربه الرائعة على cal‏ ومن ثم مقاومته 
الرائعة مع عدوه الأخير, الموت» هي التي أعادته أخيرًا إلى الوطن من الحرب 
الخاطئة في العراق. 
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عندما أكملت مسودة مذكراتي» أرسلت نسخة إلى كريستوفر الذي كان 
في ذلك الوقت مريضًا جدًا. ل أكن أتوقع منه أن يُقدّم أكثر من مجرد إلقاء 
نظرة عليه. بدلا من ذلك» تلقيت بريدًا إلكترونيًا طويلاً يحتوي على نقد 
كامل للنص» يشير إلى أخطاء في الحقائق والاقتباس الذي كتبته عن روبرت 
پروك وبي جي وودهاوس. 


كان هناك عشاء أخير في نيويورك» حيث شرعنا آنا والشاعر جيمس 


فينتون» بموجب اتفاق سابق. في جعله يضحك قدر الإمكان. ومما يبعث 
على الأسى أن هذا تسبب. مرة واحدة على الأقل» في نوبة سعال مرعبة. لكنه 
استمتع في ذلك المساء. كانت الهدية الوحيدة التي يمكن أن يقدمها أصدقاؤه 
له قرب النهاية: ساعة أو ساعتين من أن يكون على طبيعته كما كان يتمنى 
دام أن یکون » عقبة قوية وواسعة بين من أحبهم » وليس عقبة متناقصة 
تتقلص ببطء. منه بمهلك الأيام. 
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في عيد ميلاده الثاني والستين - عيد ميلاده الأخير» يا ها من عبارة 
مولة - كت معه وکارول ورفاق آخرین في منزل صديقه مایکل زیلخا 
في هیوستن» وقد تم تصویرنا ونحن نقف على جانبي تشال لفولتیر. هذه 
الصورة هي OY‏ واحدة من آغلی متلکاتي.. آنا وفولتبرین اثنين» واحدٌ من 
الحجر وال خر لا یزال على قيد الحياة. لقد رحل کلاهما الآن» ولا يسع الرء 
إلا أنيحاول الاعتقاد» كما آصر الفیلسوف بانجلوس على کاندید في تحفة 
فولتير الأكبر» أن کل ما يحدث هو لصلحة الجميع. لا آشعر أن ما حدث له 
كان لصلحة الجميع. 


BOY VT آیتایر‎ 


(۲۷) تاريخ المقال لا الصورة - pr All‏ 
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مه 4 


هيعس 


في اللحظة التي lel‏ فيها أن كريستوفر هيتشنز مريض بالسرطان» 
بدأت عبارات التأبين تتسرب إلى المطابع والمنصّات. لم يرغب أحد في انکار 
إمكانية تعافيه بالطبع» لكن لم نتمكن أيضًا من ترك الإعجاب الذي شعرنا 
به تجاهه من دون أن تُعبّر عنه. إنه لتعبير مبتذل أن نقول: إنه فريد من نوعه 
ولا أحد يستطيع أن يملأ مكانه. لكن هيتش لم يكن مثل أي أحد. في حالته 
حتى أكثر العبارات رنيتا تبدو جوفاء أمامه. ببساطة لم يكن هناك أحد مثله. 

كانت إحدى مباهج العيش في عالم مليء بالغباء والنفاق هي رؤية 
هيتش يستجيب. هذه dat‏ خرمنا منها الآن. لا تزال المشاكل التى لفتت 
aa‏ قائمة» وكذلك یسجل تألقه وشجاعته وسعة الاطلاع وروح الدعابة 
في مواجهة الغضب. لكن غيابه سيترك فراغا هائلاً في السنوات القادمة. 
عاش هيتش حياة كبيرة بشكل غير عادي. (اقرأ مذکراته» هیتش-۲۲) لقد 
كانت حياته قصيرة جذاء بالتأكيد يمكن للمرء فقط أن يتخيل ما كان يمكن 


101 


أن يخرج منه في عقدين آخرين» لكن هیتش أنتج المزيد من الأعمال الرائعة» 
قرأ المزيد من الکتب. والتقى أشخاصاً أكثر إثارة cela‏ وكسب حججًا 
أكثر ما استطاع معظمنا في عدة قرون. 

قابلت هيتش لأول مرة في عشاء في نهاية أبريل ۰۲۰۰۷ قبل إطلاق 
كتابه الرائع ail)‏ ليس عظيً)). بعد أمسية طويلة» تركته أنا وزوجتي واقفين 
على الرصيف أمام فندقه. كانت جولة كتابه قد بدأت للتو» وكان من المقرر 
أن يناقشه في حلقة نقاشية في صباح اليوم اللاحق. كان الوقت قد تجاوز 
منتصف الليل بفترة طويلة» ولكن كان من الواضح من سلوکه أن ساعته 
بقيت ف ضمن ساعات العمل. كنت قد سمحت قصضًا عن قدرته عل 
حرق الشمعة من كلا الطرفین؛ لكنني كنت اترنّح جنبّا إلى جنب في وهج 
مصباح الشارع قمت بتدوين ملاحظة ذهنية لا أذهلني بعدّه حقيقة من 
حقائق الطبيعة - تأكدت أن نقاش الغد سيكون كارثة. 

استيقظت في السرير صباح اليوم اللاحق» وشعرت بالإحباط الشديد 
وأنا آری هيشت مُسيطرًا على بث قناة سي سبان» مرتديًا البدلة نفسها التي 
کان برتدیها ف الليلة السابقة. وغني عن القول a]‏ کان واضکا وذکیا من 
دون عناء. يجب أن یکون هناك اسم لزیج الشاعر الغریب الذي استمتعت 
به بعد ذلك: جزء من الدهشة» وجزء من الراحة وجزءان من الحسد. لن 
تکون هذه هي الرة الأخيرة التي شربت فیها على شرفه. 

منذ العشاء الأول» شعرت بأنني حظوظ جدًا؛ لأنني أعدّ «هيتش' 
صديقًا وزميلًا - ومن الزسف حقا آنني لم آقابله مؤخرًا. قبل أن یمرضء 
كنت أتوقع atl‏ سنوات عدّة؛ لأعدّ شراكته أمرًا مفروعًا منه. لكن آخر 
اجتاع لنا كان في فبراير من هذا العام» في لوس آنجلس» حيث شاركنا المنصة 
مع اثنين من الحاخامات. كان مرضه خطیرا في تلك المرحلة بحيث جعل 
موضوع نقاشنا «هل هناك حياة بعد الموت؟». كما جعل السفر صعبًا عليه. 
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اندهشت؛ oY‏ قام بالرحلة على الاطلاق. 

في المساء الذي سبق امحدث. التقينا لتناول العشاء» أدركت Yel‏ قد تكون 
آخر Wiss‏ لقد أذهلني أيضًا آننی آدرکت آنبا كانت وجبتنا الأولى 
بمفردنا. آتذکر آنني كنت أفكر في مدی العار - باللسبة إل - أن حياتنا ‏ 
تتطابق بشکل أفضل. كان لدي كثير لاتعلمه منه. 

لقد تشرفت بمشاهدة الامتنان الذي یشعر به كثير من الناس آمام حياة 
هیتش وأعماله - آينما اکون آلتقي بمعجبیه. في جولتي الكتابية الأخيرة لم 
یستطع آولئك الذین حضروا محاضراتي أن يخففوا من سعادتهم بمجرد ذکر 
اسمه. وكثير منهم جاءوا لیوقعوا کتبهم في القام الأول لیطلبوا مني أن آنقل 
له أطيب تمنياتهم. كان من الرائع أن آری مدی الحب والاعجاب الذي يحظى 
به. وكوني قادرًا على مشاركة هذا معه قبل النهاية. 

سأفتقدك يا أخى. 


۸ دیسمی ۲۰۱۱ 
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شذدات 


«يملك الجميع UES‏ يقبع في لته م» لکن في مُعظم LEM‏ يجب أن 
يبقى في مكانه». 

Op‏ جوهر العقل الُستقل لا یکمن بها يُفكر فيهء بل بالطريقة التي يُفكّر 
ly‏ 

«تتطلب الادعاءات الاستثنائية: أدلّة استثنائية». 

«ما يمكن إثباته من دون دلیل يُمكن نقضه من دون دليل كذلك». 
«كم هو محزن رؤية الأمريكيين ا حاليين يتوقون إلى العقيدة التي تأسست 
بلادهم للفرار متها». 

«أصبحت صحفيًا؛ لأنني لم أرد الاعتماد على الصحف بوصفها مصدراً 
للمعلومات». 

YD‏ تقف مُتفرجًا إزاء الظّلم والغباء» سيوفر القبر لك كثيراً من الوقت 
الكافي للصمت». 

«إن دفاع الناس عن أنفسهم أمام تهم لم توجّه إليهم من الأساسء لهو 
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إشارة سيئة MLE‏ 

«تبدأ الفلسفة حيث ينتهي الدین» (LS GE‏ تبدأ الكيمياء حيث تنفد 
الخيمياء» ويل علم الفلك مكان التنجيم». 

«لايُمكن حصول GI‏ تقدّم من دون وجود مُواجهة مُباشرة». 

#نحن نعيش لعقود معدودة فقط» ونقلق بكمية تكفي لعدّة حيوات». 
لسنا محصنین ضد آغراء العجائب والغموض والدّعب؟ لدینا موسیقی 
وفن وأدب» نجد أن المحضلات الا خلاقية الخطيرة یم التعامل معها 
من قبل شكسبير وتولستوي وشیلر ودوستويفسكي وجورج إليوت 
بشکل أفضل من حکایات الأخلاق الا سطورية التي تتخللها الكُتب 
Cranes‏ 

إن الإيمان ما هو الا استسلام fall‏ التخلي عن المنطقء ترك الشيء 
الوحيد الذي يُميّرنا عن سائر الحيوانات الأخرى. 

ترويعك JUL‏ وإظهارك OF‏ النساء کائنات دنيئة» هل يُضيف هذا 
فائدة للعالم؟ 

لو كان التعليم الدين ممنوعًا حتى عمر مُعيّن» لكُنَا نعيش الآن في عالم 
إنّالشغرية من العتقدات أمرٌ ضروريٌ: بحیث إن الخقطرة الأول 
لتحرير الأفراد هي القّدرة على السخرية من السلطة. 

إن الشخص الْتمّت بصحّة ما يؤمن به مع إدعاء امتلاكه تفويضًا UB]‏ 
يُبقيه tb‏ على حق» هو شخصٌ لازال في سنّ الرضاعة من عمر نوعنا 
اشرت 

لا يدو الغباءعل ail‏ إلا عندما يصوّرون أنفسهم عل أنهم: هم 
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الوحيدون المتَحضّرون غلل هذه الأرض. 

ليست الأخلاق أمرًا مُشتقَا من الدين» بل ظهرت قبله. 

أكثرٌ SLL‏ وضوحا حول الدين هو أنه py Le WE‏ استعماله Bal‏ بيد 
رجال الدين لإشباع رغبتهم في ممارسة نوع من السلطة على الناس.و 
اکتساب مكانة في الجتمع. 

تصوّروا آننا كنا لنذهب إلى بيروت لؤلؤة المشرق العربي» الدينة الأکثر 
تحشر وجبالا قاق الشرق الاوسط ونری ما جدث SLY‏ 
مسيّسة» یوضع دستور طائفيٌ يقول: له يجب دائاً عل رئيس لبنان أن 
يكون مسيحياً مارونياً ويجب على رئيس برلان لبنان أن يكون دائ شيعياً 
oly‏ على رئيس وزرائه أن يكون دائاً سنياً Shy‏ للدروز حصتهم وهلم 
جرا.. تاركاً لخوني في أسفل القائمة الكرد والأرمن.. هذا الدستور 
الطائفيّ عرّف مواطنة كل شسخص تبعاً یا يعتنقه من معتقد.. هل أنا 
بحاجة إلى أن أشرح لكم ما فعله هذا لإعاقة» ولإفلاس.ء ولزيادة العوزء 
ولتشويه ما كان يجب أن يكون مجتمعاً سعيداً مثالياً بتعدديته وتنوعه. 
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للا 

«هذه دعوة للقراءة بتأيء p Lal‏ لکم اليوم FUSS‏ المحتوى العري عنه من 
يقرأ هيتشنز سيلتمس مزيجًا من الشجاعة والابتكار» مزا حير حتى أعدائه 
الصريحين -المنطقيين منهم- الذين كانوا يعترفون بکل فرصة مُناسبة مُعلنين 
بآنه fart‏ صادق وشجاع؛ ليست هذه سيرة حياة كريستوفر هیتشنز؛ بل هي 
سيرة وفاته» هي کل ما سمحت له لحظاته الأخيرة بتضمينه وتقديمه لنا. حيث 
يجميع هذا الكتاب المقالات الثانية الأخيرة التي كتبها هيتشنز ووردت تحت 
عنوان LI‏ إضافة إلى إحدى أكثر المحاضرات التي قدّمها ASE‏ وبعض 
ما قيل بحقه وحق أعماله. قد لا يحتوي هذا الكتاب على Sal‏ الأفكار التي كتبها 
هيتشنز وجادل بهاء El‏ هو تعريف Gy ls LU‏ برجل يستحقٌ قراءة ما كتب 
من أعمدة وكتب» ويستحقٌ وقفة تأمل أمام شريط حیاته». 


داخل هذا الكتاب ستجد إرثاً فريداً من نوعه Sy)‏ المقالات الأخيرة لکریستوفر 
هيتشنز بمواجهة الفناء» وما کیب عنهُ بعد فنائه. إنه SUS‏ رائعٌ يدعو للتفكير 
SL yb‏ وللتأمل دائ)ً! 
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